很久以前的夏天
我蹲在清凉的
夜晚的院子里
数星星
数完星星
数云影
侧着耳朵
数虫鸣
到了现在
我开始
数一个个站台
一双双泥巴厚到能种萝卜的鞋
一个个饥饿的夜
一条条冬天的凛冽
数着数着就忘记了
最后干脆
数起了离别