中国的日夜是“我”的日夜。
张爱玲在《中国的日夜》这篇文章中，通过第一人称的叙述手法来表现市井小民的烦琐日常。
“我”走在自己的国土上，为一片落叶感伤，为菜市场的百姓写诗。
“我”走在自己的国土上，看小女孩的蓝布带子，肉店老板娘的声声抱怨，道士的灰色小髻，到处的人间烟火。
“我”走在自己的国土上，这个国家蒸蒸日上，焕然一新。
“我”看着人们在生活中打拼，在痛苦中翻腾，痛也快乐着。
“我”心境的变化就是张爱玲心境的变化。
这篇文章展现了张爱玲的另一面，对家国天下的担忧和山河破碎的惶恐，在她琐碎的字里行间我可以看到这个国家和这个国家的人民在经历磨难和动乱之后依然积极向上的朝气。
这古老的民族满身补丁，但以后的日日夜夜步履坚定。
“我朝已承平六十九周年，按照惯例应该迎来盛世，应当如此也正是如此。”
这是最好的时代。
《中国的日夜》片段
我真快乐我是走在中国的太阳底下。我也喜欢觉得手与脚都是年青有气力的。而这一切都是连在一起的，不知为什么。快乐的时候，无线电的声音，街上的颜色，仿佛我也都有份；即使忧愁沉淀下去也是中国的泥沙。总之，到底是中国。
回家来，来不及地把菜蔬往厨房里一堆，就坐在书桌前。
我从来没有这么快地写出东西来过，所以简直心惊胆战。涂改之后成为这样：——
中国的日夜
走在我自己的国土。
乱纷纷都是自己人，
补了又补，连了又连的，
补钉的彩云的人民。
我的人民，
我的青春，
我真高兴晒着太阳去买回来沉重累赘的一日三餐。
谯楼初鼓定天下，
安民心，
嘈嘈的烦冤的人声下沉。
沉到底。
中国，到底。
