说好了要在简书写短篇练笔（和自己的约定），原本想着把以前写的东西整理一下发出来怎么也可以一周一篇来着QAQ，然而我是个改稿狂魔，稍有不如意就敢推倒重来。。而且最近又被频繁发狗粮，想起自己还是形单影只，不禁潸然泪下，所以就有了这么一个书评不像书评，随笔不像随笔的东西惹。。

一

第一次读《三千纪》，是在初中的时候，起初是在起点中文网的一个变身文专题里看到，那时候的我并不挑食，唯一要求就是文笔要好，至于怎么个好法其实也挺主观的，可能是一种同频共振吧。 后来被《三千纪》惊艳到了，不知不觉就入坑了，至今没出来（作者入宫快十年了QAQ）。。。

应该说这种惊艳并非来自文笔，至少我不是我当时以为的文笔，而是源自我自己的内心中与女主角月儿兰相似的部分。 那时候有个书评评论说《三千纪》是“普鲁斯特式的阅读体验”，这句话我印象深刻，以至于忘了具体评论内容是什么，在那个中二的年纪，意识流文学的标签对我而言本身就是一个理由，纯粹为了假装我的品味多么高端，不论自己是否喜欢。直到后来我读了徐和瑾译本的《追忆似水年华》才发现，我根本看不下去普鲁斯特。。。

不过就像文青漫画家押见修造在《恶之华》结尾所表达的，年轻时候看些根本看不懂的东西也不是坏事，哪怕仅仅追求意识流这个标签，或者仅仅追求自己并不喜欢的所谓文笔优美。。。

也许事出必有因，冥冥中有什么力量驱使我即使盲目也要追求某些东西，而并不是真的盲目。 虽然《三千纪》并没有好到足以与众多意识流经典相提并论，但确实是对文笔和意识流的盲目追逐导致了我遇见这部作品。哪怕是为了彰显自己高贵和独特的品味而刻意亲近意识流这样曲高和寡的标签而带来的潜意识暗示，也说明了在我的内心中有着某种与《三千纪》的联系，否则我的潜意识为何要这样暗示我？我为什么觉得意识流就是好的NB的？即使我不能欣赏意识流，仅仅是为了满足自己的虚荣，也扩大了自己的体验，触发了某些可能性。

后来的经过也证明，这种近乎迷信的想法是有道理的。我根本不懂意识流的魅力何在，也不喜欢意识流经典，可是我喜欢《三千纪》。 就像皮亚路克喜欢月儿兰一样，喜欢的即使只是心中的一个幻影，也是无比真实的喜欢。

月儿兰（仅指身体）是皮亚路克按照女神古黛儿的模板通过罪恶的人体实验创造的，可能也是作者心目中的女神形象的投影。那个地牢与人体实验的开头一度被许多变身文模仿，风行一时，也是许多死忠粉永远的回忆。

也是我心底的梦——成为完美的女孩。

作为一个男孩，我不仅有公主病，也有公主梦，或者说女神梦。不同于演艺明星或者大众情人，也不同于超越世俗的神灵，我渴望不为人知的完美，渴望隐秘的精致的美。。。

我渴望权力又害怕权力，渴望被认同又害怕被认同，自卑而又自负，没有主见却又异常固执。。。

因此如果可以选择，我绝不要肩负巨大使命的所谓女神身份。

在我的想象中，我独自在无人知晓的神殿里静静地祈祷，等待着被献祭给早已遗忘的众神，没有超能力，没有使命，也没有谁等待被我拯救。。。

人物方面，人物形象塑造是《三千纪》的最大短板，也是许多第一人称作品的短版，我自己也在写作路上努力弥补，拼命想办法更好地塑造人物。 亚克的温柔和刚毅，伊莎贝拉的狡黠和英气。。。

为数不多的有一点形象的人物。我比较倾向于月儿兰和伊莎贝拉的CP，但也很喜欢亚克，比较纠结。。。读者们曾发起讨论，据说还因此影响了作者继续创作（变身文嫁人党和百合党的战争），但我想，不是这个原因，更可能是创作的内驱力不在了。荣格说艺术家是被感召的，不是艺术家创造了作品，而是被创作灵感所捕获，是一种天命。佛洛依德说艺术创作是升华，是一种心理防御机制，是潜意识中冲突的释放。或许，黑暗带来光明，如同莫言说的，作家的粮食是孤独和饥饿。。。

为了写文，我重读了《三千纪》，五十万字（据作者透露大约占三分之一）足以讲述一个不完整但精彩的故事，很多剧情触动了我心底的记忆，关于我自己的，关于剧情的，关于贴吧的（现在已被封）。

我觉得人物塑造还是很差劲，缺乏立体感，可以说这是《三千纪》最大的弊病，重读没有了对剧情的新鲜感，就更加觉得人物塑造很糟糕。 至于所谓的文笔，众说纷纭，大概只能算小众里的小众，但是很多场景我都非常喜欢，如前所述，大约是一种同频共振。

作者徙徒大人和我同样是改稿狂魔，同样的纠结于变身嫁人和变身百合。同样的，在《三千纪》陪伴下经过一段灵魂的暗夜。他的专栏里还有一篇我也很喜欢的散文，解释了徙徒这个名字的含义。相似的人在文字中遇见，世间没有巧合。

二

《女儿经》也是起点中文网的变身文专题推荐，和《三千纪》在同一个专题里。大约也是在初中，不过在《三千纪》之后，一直延续到高中，作者轩安宜（简称轩阿姨或轩妈）比起徙徒好上一点点，虽然承诺从不兑现，但好歹承诺了会完本，没有公然宣布永久断更。。。

时值网文黄金期（约05到06年，三千纪也差不多这时候），但变身文只是开端，和伪娘风潮差不多在同一时期起源（06年被认为是伪娘元年），还只是小众中的小众，那时候坊间还不会说“那么可爱一定是男孩子”的梗，也还不会晒女装照片，没有爱丽丝伪娘团，魔都也没有伪娘咖啡馆，跨性别也还等同于人妖（主要指MTF，但FTM估计也差不多处境，虽然人妖本身就是被误会的词汇）。。。

我在这样的环境下接触到《女儿经》，喜欢轩大平淡优美的文笔，触动于女主角苏雪的遭遇和勇气，为苏雪陈岑等人的情感归宿牵肠挂肚，也向往水木清华的高贵冷艳（现在觉得好蠢）。 陈岑和苏雪在医院的交心，沈慧娟和苏雪毕业典礼的一幕，至今仍然超触动的说。 应该说《女儿经》的人物塑造也很单薄，大部分人物没什么实感，就像一棵树一栋楼差不多，言行也缺乏特色。不过行为逻辑还算合理，轩大应该有细致的人设和大纲。 唯一成功的就是对苏雪手术后初期女身男心的刻画，很细节很到位，至今读来很令人信服。

另外，《女儿经》也是当时变身文里少有的对苏雪逐渐适应女性身体的心理变化刻画较为成功的作品，这种变化是变身文最大的卖点也是难点，《三千纪》则直接跳过了这种变化的描述，《异世界女神传》也只是在最开始主角适应新身体的时候描述了对女性身体的恐惧，对新身份的迷茫等，而且读起来还比较突兀，后续更多地刻画作为蒂娜这个女性身份的秦新（设定上融合了智慧女神精神力，且秦新本身也是高级别女神的转世，也足以强行跳过心理变化过程了）。

苏雪是女身男心，这也是变身文最初的含义，一个地道的男人变成了女人。这点早在网文圈没有诞生之前，比如《乱马二分一》等经典作品就是这样的套路。

或者，直接写一个女性性格的角色，有一点近年来日漫里流行的“画女硬说男”的意味。这样的角色往往做男人时就是变态一个，但变成女性身体恰恰是好处。这样处理的优点是不需要描写性格转变过程，直接当做女主文来写。其实也是日漫的套路，比如《女生爱女生》等。

但后来变身文有了新的含义，从女身男心到女身女心的心理变化过程，成为了重要的看点，也成为很多变身文饮恨扑街的原因之一。 这个新时期比较经典的有《女儿经》、《踏歌行》和《变身记》等，区别于以往的性转换题材（广义，那时候没有细致的划分，也包括一些日漫日轻的同人作品），这些作品往往细致地刻画了主角从男性心理转变为女性心理的过程（虽然未必成功），可能算是真正意义的变身文。 然而，除了少数几本，作者几乎都进宫了QAQ。

三

除此之外，其他变身文看过很多很多，有贴吧的小连载，也有文学网站的正式作品，不过大多没什么印象了。。

有记忆的有比较虐的《盛世紫荆》、《踏歌行》和《寒号鸟》，比较暖萌玛丽苏的《好莱坞的秘密花园》，逗比神经病的《绝世人妖养成系统》，读者评价特别高的《夜明珠》。。。这些作品大多数都没有完本，少数完本的几乎都有较高质量。这也是变身文特点之一，完本必精品。

题材方面，涉及广泛，从东方玄幻到西方奇幻，从都市到异界，从高科技到魔法。。。应有尽有。不过最喜欢的还是奇幻类的变身文，可能因为我是一个地球流浪者，天生向往异次元。

变身文是类型文学，偏向虚构，类似耽美文学和同志文学的划分，与之对应的是跨性别文学，比如《药娘的天空》。。。

早期的变身文主要是男变女，后期的男变女和女变男就都很普遍，双性和其他性别的主角也很常见了。方式主要为穿越。 跨性别作品方面，主要还是MTF多见，国内不常见到写FTM的作品。数量也应该很少，我几乎没怎么看到过，网文圈似乎以YY为主，不写实。

应该说变身也是个蛮悠久的传统了，佛吉尼亚伍尔夫的《奥兰朵》据说是变身文的起源（未经考证）。至于变装，古已有之，梁祝的故事就是变装嘛，男扮女装的少见，但也有汉哀帝和董贤的断袖佳话（不过古代男扮女装诈骗的居多，和现代一样，滑稽.jpg）。。。

未来学家阿尔文托夫勒三十多年前预言未来是个中性时代。 他的其他预言几乎都实现了，不过我觉得中性时代来临之前，我们应该有一个性转换时代（笑）。

四

男身女心严格来说只是变身文下面的一个小分类。而且，大多数变身文其实不怎么描写心理变化层面，或者描写很不成功，因此并没有强调男身女心的心理冲突。

作为一个徘徊在MTF和AG之间的读者，我无意识中可能就会被相似题材的作品吸引。大约在大学我就发现自己和别人不同，无法融入男生的圈子，而且，因为性格自卑敏感，也无法融入女生的圈子。这段时期，文学和漫画给了我最大的心灵慰藉（虽然没软用）和最初级的科普（虽然错误很多）。

后来，渐渐了解到百度伪娘吧、药娘三区、夏站和知乎。认识了各种人，有MTF和CD，也有AG，有已经在吃糖的，也有犹豫着准备吃糖的，以及放弃吃糖的，有很多大神，也有很多默默无闻的小透明。

认识了许多很好的人，也被科普了很多知识，知道了HTR和伪街，知道了北医六院，甚至学会了一点点的穿搭和化妆。

加了无数个圈子，药娘圈的戾气最重，但也最温暖；伪娘圈派系林立，二次元和三次元互不认同（后来有了女装子吧，争吵少了很多）；AG们大多徘徊在地方，却游离在每一个圈子之外。。。

所以渐渐开始了解一点自己，可能我即使做一个女孩，也不会幸福吧？ 不属于地球的灵魂终究不属于地球。。

不过除开自己之外，我理解到的男身女心，大多数都是从很小就觉得自己和正常男孩不一样，慢慢长大越来越痛苦，她们想做女孩的原因仅仅是自己就是一个女孩。

另一部分男身女心数量较少，没有特别强烈的性别焦虑，可能只是因为觉醒了内心的女性面向，也就是长期受到社会文化压制的女性部分不断被释放，从而可能更好地整合人格各个层面，他们的性别认同往往趋向于男性或无性别。

也许灵魂是有性别的吧？曾在一个出马仙姐姐的博客里看到一个说法，人在出生时汇集了天魂、命魂和地魂（入胎魂）三部分灵魂，如果三部分的性别不一致，就会影响到性别认同和性取向。。。这个可能只是迷信的说法，但也许真的在出生前就有什么力量决定了一个人的性别。

我理解的灵魂包括基因和后天的成长环境，是一种能量的概念——促使现象发生变化的原因即为能量。我想，即使不是轮回，也一定有着什么能量决定了一个人一生的遭遇。 说来说去又变成了宿命论，大概我原本就是一个悲观的人。。。。