在我还是一名新东方 GRE 教师的时候，曾经有好几次，学生在课间找到我，和我发生了如下所述的一段对话：
「老师，我还有一个月就要考 GRE 了。」
「嗯。」
「老师，我就这一次考试的机会，然后就要申请了。我挺想要一个好成绩的。」
「哦。」
「老师，我还没怎么复习，也没怎么背单词。」
「那就赶紧去复习，赶紧去背单词，这个月除了备考其他的事尽量别干。」
「老师，我没那么多复习时间。」
「那你想怎样？」
「老师，有没有什么好办法，能让我取得自己想要的成绩？」
在这种时候，我表面上通常会很客气，摇摇头，说一句「没有。」然后强忍住心里想到的、想要冲学生吼出来的一个字。
「滚。」
后来，当我成为一名心理咨询师之后，也有许多次，我的来访者坐在我面前，对我说着诸如此类的话：
「我给自己制定了很详尽的计划。我知道我上学期拖延的太多，我知道我落下的功课已经太多。我也知道如果我想期末不挂科，学年结束时保持一个不错的 GPA，我应该全力以赴，把学习放在第一位……可是想到我非得这么做的时候，我就觉得非常痛苦……」
当然，此时的我已经不再那么简单粗暴，心里想说的话也从「滚吧」变成了「好啊」。然而我仍然忍不住想要问问这些人：难道，你，不应该，感到痛苦吗？
我有一个远大的理想，我过去虚度了许多光阴、挥霍了一些生命，现在我意识到我该全力以赴为了自己的理想努力。那么，想到自己未来的几年要牺牲诸多安逸，有计划地付出时间、精力和金钱，放弃眼前的享受换取长久的利益，这难道不会让人感到一些痛苦吗？真正付诸行动之后，难道我们是吃着火锅唱着歌走在路上的吗？
不，我们是会痛苦的。每个人都会痛苦的。
也许在做事情的过程中，你的大脑会分泌多巴胺，你的内心会感到充实，你会因为有希望而快乐……但当你比别人起床更早、入睡更晚的时候，当你放下甜食、改吃健康食品的时候，当你望着别人欢歌笑语、自己筚路蓝缕的时候，我们至少在那一瞬间会感到痛苦的。甚至预先想到这种痛苦，我们已然开始焦虑。既然如此，拖延只是为了规避原发的痛苦和继发的焦虑的合理之举。
我们希望实现理想，我希望达成目标，但我恐惧为了目标必须付出的巨大代价。我们也痛恨付出那些代价的同时丧失掉的其他的可能性。人的本性是想要好处而不肯付出代价，但现实是想要得到好处就必须付出代价。两者之间不可逾越的鸿沟，正是我们生命中第一不可逃避的痛苦。
当然，我知道，有人会觉得这一切的根源在于自己缺乏某种他自以为应该有的资源，比如钱，权力，美貌……例如，他会说，我之所以会因此感到痛苦，是因为我不是王思聪。如果我是他，如果我像王思聪一样有钱的话，我就不会因此痛苦了。
「选择困难的本质是没钱。如果我有钱的话，……」
这话前半句有道理，但我希望你就此打住。因为现实就是你并非王思聪，而且大概永远不可能是。你这辈子都和他，以及他所拥有的资源，没有直接关系。
这实际上是逃避痛苦的手段之一：幻想。在发现痛苦不可逃避之后，有的人选择停下来什么都不做，等待问题自行消失，并幻想问题真的自行消失。又或者，他们幻想发生一些不可思议的事，解决了他们不想面对的问题。
曾经的某位来访者对我说，自己上中学的时候，有一次没有写暑假作业。临近暑假结束时，他一边焦虑，一边拖延，「等待着某种奇迹的出现」。后来奇迹真的出现了：学校老师打来电话，宣布暑假因故延长一周。于是他在这一周里刚好将作业赶完，没有被老师责备。但这件事也产生了副作用：之后每当他拖延，他都会幻想，「奇迹是不是会再次出现」。
当然，我们也未必只满足于幻想。我们会试图为幻想找到更好的、更现实的载体。比如，我们寄希望于种种新奇的工具或媒介，「吃了这种药，你可以不锻炼，不节食，不痛苦，无反弹，七天减肥」。又比如，我们寄希望于别人有我们不知道的魔力，「我希望我的心理咨询师有某种魔法，他能利用这种魔力嗖地一下子把我的问题解决掉」。当然，这些东西全都不可能见效，或者即使见效，也类似于「雷劈死你八次你都赶不上一次」。
然后，我们竟然还希望这样的奇迹重复出现。我们唯独忽略了一件事：能够重现的，就不是奇迹。
还有一些人会选择自欺欺人的办法，投机取巧，以为这样就能跳过人生的必修课题，从而不必吃苦。但这些做法总会为你带来新的痛苦。比如，一个女孩子幻想「嫁得好可以少奋斗十年」，成功嫁给一个有钱人之后，她把这一切看做自己人生的终点，不再奋斗；十年之后，有钱人更加有钱，她人老珠黄，于是被年轻漂亮的下一任取代。
幻想和投机取巧，都只能推迟痛苦，不能消除痛苦。出来混，是要还的。但我们总以为自己有办法逃避痛苦，希望让自己不再痛苦。但这不可能实现。一切幻想都终将破灭，这是我们生命中第二不可逃避的痛苦。
面对这样的痛苦，你也许会问「我们应该怎么办」，我的回答只有这样：承认自己的痛苦，并相信自己注定无法改变这一切。你也许会感到愤怒、悲伤、绝望，甚至选择自杀。但这不能改变两种痛苦不可能被逃避的事实。
或者，换个角度来说，面对这些痛苦，本就是我们人生的一部分。《少有人走的路》的作者斯科特.派克借用物理学中熵的概念告诉我们：如同物理现实中的熵一样，我们的心理世界中也存在着「熵」。这种熵让我们趋向快乐、回避痛苦，渴望退回子宫、厌恶走向成熟。而心灵的成长恰恰需要不断努力，对抗这种自然的力量，这必然是艰苦的过程。
所以我想告诉那个学生，的确有一些好办法，能让她取得自己想要的成绩：尽力准备，按时考试，接受成绩不够理想的可能性，认真总结，努力学习，下一次一定能取得进步。
这其实，也许，真的，是她早就明白的道理。意识到自己别无选择，意识到自己必须做那些自己应做的事，唯有如此，才能获得成长，才能获得自由。
自由不是做你想做的事，自由是做那些你必须要做的事：只有婴儿有权躺在那里，想吃奶就吃奶；然而，婴儿除了吃奶，再无其他选择。
「我们祈求上帝的福佑和帮助，但我们须谨记，凡上帝在尘世间所为的，必出自我们的双手。」
