“我们这里到东客站需要多长时间？我看地图有20多站啊。”
周五临近下班的时候我问同事。
“差不多一个半小时吧，怎么，你要回家？”
“不是，去接我妹妹来成都玩。”
换作普通人，亲人和朋友来家里做客留宿，一定是一件很轻松平常的事情。
可对于一个洁癖患者来说，需要莫大的勇气与包容心。
毕业之后，我租了房子一个人住。因为一个人想睡到几点就睡到几点，想什么时候用洗手间就什么时候用。
最重要的是，作为一个洁癖患者，不再需要忍受室友各种在他的认知里不干净卫生的举动，不必担心自己的过度清洗行为受到别人异样的眼光。
接了妹妹到家，我打开门，还未落座，我便对她约法三章。
我给妹妹划定的活动和休息区域是沙发和电视旁边的桌子。
我的梳妆台、书桌、专属座位和个人用品是不准她触碰的。
在家的时候害怕被爸爸妈妈发现，极力抑制自己的异常行为，在这个家里我不必再掩饰。
当然像拖鞋、洗漱用品、床单等必需品只能等她走之后再清洗。
我对她交代完之后还不忘傲娇地补上一句，我有洁癖你难道不知道吗？
妹妹也没说什么，在家里不管我怎么掩饰，总会有一些迹象显现吧，她应该已经见怪不怪了。
到家已经是晚上十点了，想到妹妹一路风尘仆仆的跑过来，我好像能看见她从头到脚都沾满了“灰尘”。
所以我找出睡衣、洗漱用品等，对她说：“快去洗澡洗头发”。
而我则按照惯例开始洗衣服、擦鞋、卸妆、洗漱……还把一些东西转移到柜子里、墙角处，都是为了防止我妹妹触碰它们。
我每天洗手的次数不计其数、临睡前洗漱加上护肤的时间总会超过一小时。
妹妹已经从洗完澡卫生间出来，而我还在洗漱ing……
我还在暗自庆幸，还好是妹妹，如果换做爸爸妈妈或者是其他朋友来我家，我既不能对他们“约法三章”、又不能批评他们不讲卫生，估计我会欲哭无泪吧！
凌晨12点，我才收拾完毕躺到床上。
特别困，却想到前不久的一个晚上，和同事出去聚餐，回来十点多了，却还是遵循以往的惯例，按顺序从收拾东西、擦鞋、卸妆、洗漱、洗澡洗头发、洗衣服……
结束也是十二点多了，明明内心苦恼不已，却还是调侃似的发了一条朋友圈：果然，不论几点回家，该磨蹭的一分钟都不会少。
还配了一张大家一起干杯的照片，朋友们都以为我是在秀上班生活的多姿多彩、同事间的关系和睦。
只有我自己知道这种强迫症是多么的难以抗拒，就好像呼吸一刻也不曾减去弱分毫。
一会儿便进入梦乡，醒来已是天明。
和妹妹喝完粥一起出去买菜，对于买菜途中清洁工人遗落的垃圾、行人牵引的宠物、雨后未干的积水、汽车带起的一片灰尘……
我像对待洪水猛兽一般对它们避之不及、老远就绕过去。
回家后，我一个人在厨房做菜煲汤，不让妹妹过来帮忙，究竟是想让她好好休息等着好吃的就行，还是因为洁癖不愿意别人踏入我的厨房，我不得而知，此生也没有弄清缘由的机会了。
吃完饭，也是我收了碗筷自己“迅速”地收拾干净，当然会比正常人慢一些，因为我眼睛里看到的脏东西比正常人看到的要多，认为该擦的地方比正常人的认知里也多。
然后我就和妹妹愉快滴出门去玩耍了，因为是周末所以非常拥挤，景区里更是人山人海。
我时时刻刻都在留意自己周围的情况，减少身体被别人碰到的次数、避免鞋子被别人踩到，就算这样小心翼翼，还是会被挤来挤去踩到脚。
其实在景区的门口看到游玩的人们摩肩接踵，我便开始心烦意乱起来。
被别人踩到几次之后，我便像一只炸了毛的猫一样，情绪已经在失控的边缘，只需要一个契机便会爆发出来。
最终还是忍住了，因为我“经验十足”。
洁癖十多年，我早已习惯抑制自己的情绪。
比如和一群要好的朋友去餐厅吃饭，大家正在兴致勃勃高谈阔论，打扫的阿姨不小心将桶里的污水溅到了我身上。
此时的我有两种选择：一是条件反射似的跳起来，黑着脸把阿姨骂一顿，扰乱了聚餐的氛围；二是假装什么事情都没有发生，和大家继续嗨皮。
通常情况下，理智会逼迫我不动声色地选择后者。
现在的我，学会了面不改色地选择后者。
洁癖患者想要愉快地生活在这个世界上，就要学会像正常人一样，至少，你要表现地像个正常人。
妹妹来我家只有一天的宝贵时间，我不愿意让这一天沾上丝毫的不愉快。
时间很快过去了，我也习惯了喧嚣的人潮。
晚上，我们回到家里。
妹妹在客厅把一包我以为她会在火车上吃的辣条打开吃起来，我洗漱过来瞬间爆炸：“迅速吃完扔出去，整个房间都是辣条味。”
妹妹吃完把它放到门外，进来后还走到垃圾桶旁边把刚刚撕下来的包装袋捡出来也放到门外。
我泄了气，不再说什么。
妹妹这个细心的行为，反而让我心里愧疚不已。
在她心里，我的异常举动又算什么。
有病吗？没病吧！没病吗？有病吧！
我在同事朋友面前的时候，常常控制自己，不让自己的清洗举动太过频繁；我在家里的时候，会无拘无束一洗就是几个小时……
夜深人静，我常常担心结婚之后怎么办，我这种状况要小孩的时候又该如何？
平时与人相处尚且应付的过来，至少在外人看来，我是一个正常的花样女青年。
可是内心的波澜壮阔，与谁人可以诉说？洁癖这种强迫症，又有何人能够理解？
