梁思成:有一句话,我只问这一次,以后都不会再问,为什么是我?
林徽因:答案很长,我得用一生去回答你,准备好听了吗?
朱生豪:我想要在茅亭里看雨、假山边看蚂蚁,看蝴蝶恋爱,看蜘蛛结网,看水,看船,看云,看瀑布,看宋清如甜甜地睡觉。
宋请如送朱生豪一支钢笔,这支钢笔让朱生豪翻译了很多书信和外国文学作品。
后来,宋清如拒绝发表与朱生豪的书信,后来经过了友人的劝说才于1995年出版了《寄在信封里的灵魂——朱生豪书信集》。但还是有所保留了一些隐私,数量上也大大减少了。直到2003年,宋清如之子朱尚刚整理出版了《朱生豪情书》。我辈才有幸看到民国时期的这一段绝美情感的全貌。所以其实可以说,宋清如是用尽了她的一生来爱朱生豪,甚至都不愿意发表那些属于他们的书信。而朱生豪,也从始自终都是一个爱她爱得轰轰烈烈的宋清如至上主义者。
从前慢,车马邮件都慢,一生只够爱一人。