早晨醒来，我摸摸枕边，什么都没有。我呼唤，欢欢，你怎么起得这么早啊？！当然，欢欢不是母狗，也不是充气娃娃，而是我的老婆。出乎意料，我没有听到回应。我再呼唤，老婆，你在做早餐吗？
依然没有回应，我提上被子，闭上眼睛，继续睡。酝酿了二三分钟，终究没能睡着。尿意袭来，我走出卧室，没闻到任何早餐的香味。我站在马桶前闭着眼睛排水完毕，按下冲洗按钮，布满泡沫的浅黄色污水被突如其来的清水一带而过。我怀疑自己是不是上火了。
我踉跄走出卫生间，看看厨房，看看客厅，再看看次卧，都没有欢欢的身影。一闪念出现在脑海。我跑到门口，打开鞋柜，她的绿色高跟鞋不见了！
欢欢的职业是幼儿园教师。我曾不止一次建议欢欢不要穿高跟鞋上学，要注意为人师表，欢欢就是不听。我看一眼时钟：差十分钟六点。这么早就出门了？是不是去买菜了？我不无失落地躺在床上，闭上双眼，等她买菜回来。本想一觉醒来就能看到窗帘透过的一米阳光，本想一觉醒来就能看到欢欢漂亮的脸蛋，本想一觉醒来就能搂着老婆幸福地睡个回笼觉。我静静地等待欢欢买菜回来，转念一想，买菜用穿高跟鞋吗？
妻子最近变了。她变得越来越爱打扮，每次出门前都要在脸上雕琢一番。衣裳穿得溜光水滑，高跟鞋也擦得锃亮。欢欢放弃了大波浪发型，把头发压直，梳起了多年未梳的马尾，甚至找出了我们谈恋爱时戴的发卡。欢欢的皮肤依然白皙，打扮起来，旋即回到了二十岁的年纪。对我来说，岁月是把杀猪刀，额头上有了浅浅的皱纹，脸上的皮肤也早已变暗，胡须如雨后的竹笋般长得飞快。尤其是我的身材变得粗，肚子也凸出来了，浑身都在向外膨胀。
我曾在一家跨国贸易企业工作，公司待遇不错，薪金颇具竞争力，还有优越的福利。不但五险一金交齐，还有交通补贴。上下班打车就凭票报销。坐公交车或骑自行车的话，会有千元的环保交通补贴。自驾的话，每月有固定的油补。我这样的普通职员开车能拿到千元燃油补助。入职多年，我一直在公司底层默默无闻地工作——像我身边的大多数人一样——满足现在安逸的生活。
我曾就职的公司经营对俄罗斯出口贸易。朝九晚五的工作和富裕滋润的生活使我对竞争有些麻木。俄美争夺乌克兰，美欧制裁俄罗斯，导致卢布贬值，俄罗斯人收紧消费，公司的经营陷入了困难。老板说，公司的方针是以人为本，即便再困难，也不会裁员。久之，工资开始下降，每月下降五百，最近的几个月，每个月工资还不到两千。很多同事用脚表达了对公司的失望，主动请辞了。不久前，我也递交辞呈，离开了公司。
我在家呆着无所事事，没有经济来源，便在网上投简历。筛选范围都在本城之内，外地的工作我连看都不看，我怕一旦有了工作的机会，岂不是要背井离乡。我给之前从事的行业投了很多简历，都石沉大海，杳无音讯。为了获得被录用的概率，我也往其它行业投简历。有几家公司给我打电话，问我有没有工作经验，无奈我第一没有一技之长，第二不是应届毕业生，不符合他们的要求。
我在网上发出的卖车贴子很快得到了回应。开了几年的白色锐志轿车很舍不得出手。无班可上，不需要代步，老婆又不会开车，留着这车有什么用呢？年少时的梦想就是能开一辆轿车，降下车窗，左手倚着车门，右手握着方向盘，载着心爱的女友，在滨海大桥上呼吸江上的风，看她的长发被风吹得挥洒飘扬。最好是后驱的轿车，起步就可以漂移。
记得买车的时候，我跟欢欢还没有结婚。我喜欢每天接欢欢下班，周末就带她去郊游、兜风。把车卖掉这件事情，我没敢告诉欢欢。我不敢想象她知道后会是怎样的反应，她会不会伤心？如果她对曾载她游乐兜风的车漫不经心，我会不会肝肠寸断呢？
我们好像从未有过汽车一样，欢欢从不提起，我亦缄默不言。我发现没车后的生活很不方便，去超市原本可以开车，而今却要步行；出远门要么挤公交，要么打车。我用卖车款的十分之一，偷偷买了这辆二手的比亚迪F3，车况真是不错，动力和操控感虽说不如锐志，但毕竟也有四个轱辘，可以移动。
妻子最近越来越不像话了，经常早出晚归。下班不回家就以美容、健身等理由搪塞。偶尔浑身酒气回来，说是同事聚会。再晚些就说是聚会后和朋友打台球去了。欢欢以前不是这样的，每天下班就买菜回家做饭，晚上从不出去玩。事到如今，我该跟她谈谈了。
欢欢，你最近怎么总是这么晚回来啊。
怎么了？欢欢漫不经心地说道。
欢欢，下班就回家好吗？
不行，下班我要去做美容。
自己去吗？
和同事王莹，怎么了？
你已经很美了，不需要做美容了。有些时候，真话说起来也显得苍白无力。
你怎么管那么多！我不是你的奴隶！欢欢有些不耐烦。
你能不能心平气和地说话！
要老娘心平气和地说话是吧？我下班了出去玩，你也可以下班出去玩呀？你有班吗？你有同事吗？
欢欢连续说了几个排比句，令我一时语塞。
欢欢，你在外面有人了是不是？
去你妈的！
你下班不回家，是不是偷偷和那个男人约会去了？
约你妈！
欢欢的脾气越来越差，总是因为一点小事儿发火，我甚至怀疑她的更年期是不是提前到来了。有一次我不小心打翻了茶杯，她却大发雷霆，说我成事不足，败事有余。我不禁诧异欢欢竟然能说出这种伤人的话，男人的自尊惨遭无情地践踏。
欢欢你变了。
滚！
我叹息一声，回到沙发上，打开电视，不停地换台。她洗澡的时候，放在茶几上的手机振动两次。趁她在浴室里，我偷偷拿起茶几上的手机，竟然是指纹锁。这苹果六代手机真是高级啊，不枉这么高昂的售价。去年冬天，这手机刚上市的时候欢欢就要买。我委婉地表达了反对她买如此高价手机的想法。
那手机拿起来，有那么一沓人民币重吗？攥着人民币多踏实啊。
踏实？
那么贵的手机有几个人用啊。
你到大街上看看，你到地铁里看看，你到大学里看看，看看多少人用苹果？你是不是长时间没出门，与世隔绝了？！
是吗？这么贵的手机能有那么多人用吗？
怎么？
物美价廉，高性价比的国产手机不好吗？
你觉得我物美价廉吗？你觉得我性价比高吗？你觉得我很贱才嫁给你吗？
对不起，我不是这个意思，你误会了。
欢欢终于在她发工资的那天买了这部六代苹果手机。对这手机，我嗤之以鼻。我从不去触碰这种腐败的东西。
我拿起欢欢的手机，屏幕显示收到三条微信消息。我试了几次都没法进入界面，该死的指纹解锁！我试了十只手指都没法成功解锁。在欢欢走出浴室前的一刻，我迅速把手机放回原处。
欢欢踏着拖鞋，裹着浴巾走出浴室。这浴巾还是十年前我参加学校运动会的奖品呢。我参加的是田径3000米狂奔项目，那时候我跟欢欢还没谈恋爱。每跑过一圈，路过我班观众席的时候，男生们就往我头上洒水，欢欢则递来了一只清爽的白色手帕，也许是白毛巾，姑且称之为手帕吧。我擦擦额头上的汗水，把清凉的手帕搭在脖子上，在跑道上狂奔。当我第一个跑到终点的时候，一个身材曼妙的女孩站在我面前。我说你谁呀？她向我祝贺并索取她的手帕。我摊开双手，这哪有手帕啊。我以为是我班男生给我的毛巾，不知丢在了跑道的哪一圈。
除了铁质奖牌外，冠军的奖品是一套所谓的高档浴巾，上面还刻着金色的两行字，第一行是：华东科技大学第五十一届运动会；第二行是：高档浴巾。在我追求欢欢的时候，我把这套浴巾送给了她，借口是弥补她的手帕。借口是必须的，你们懂的。
婚后，欢欢一直不舍得用这套浴巾。后来，我们按揭了现在的房子。欢欢说家里没有浴巾的时候，我们又买了浴巾，一直保留了这个奖品。直到上个月，欢欢说家里的浴巾该换换了。不知怎么想起这个老古董了，才从箱子底把它拿出来叠放在干净的浴室里的毛巾托架上物尽其用了。
你碰我手机了！？
没有啊。
手机摆放方向怎么变了？
我……我看了一下时间。该死，我怎么忘了把手机按照原来位置放置呢。
墙上不是有钟吗？
啊……是啊，墙上有钟我怎么拿你手机看呢？……随手拿起来看一下。我手心向上抬起双手，做出无辜的姿态。你知道的，无论是谈恋爱的时候还是结婚这么多年我从来不窥探你的隐私。有的情侣绑定对方QQ接收消息，我从不提倡彼此知道对方微信QQ密码，你应该知道的。我刻意装出男人应有的气度。
周末中午，火辣的太阳炙烤着这个城市。欢欢的行为越来越让人捉摸不透。欢欢说跟朋友约好去逛街。欢欢洗了头发，花费半个小时的时间涂抹了化妆品，穿上了平时很少穿的压箱底的裙子，和她最心爱的高跟鞋。穿高跟鞋逛街得多累啊？我装作不露声色。
欢欢出门后，我穿上了一套新买的风衣，戴上了刚买不久的墨镜和帽子，悄悄跟在后头。
在小区门口，欢欢上了一辆出租车。我赶紧跳进我的黑色比亚迪轿车驾驶室。当我驶近那辆尾号369的出租车的时候，我庆幸他们竟然还没开走。
出租车启动了，加速，我驾车尾随而上。出租车在很短的时间内达到了大约六七十迈的速度，我紧跟在后面。这车我虽然没开过几次，开起来倒也顺畅，不知不觉已经开了二十多分钟。出租车走了很多我未曾听闻的街道，我仿佛进入了陌生的城市。每当一个似曾相识的路牌映入眼帘的时候，我才意识到自己还在南京。出租车拐来拐去，竟然开上了国道。
欢欢这是要去哪呀？怎么上了国道呢？
出租车速度升到大约一百码的光景，我见没有限速标志，也马上提速。国道不比市区，车辆稀少，我怕距离太近被出租车司机发觉，我小心地保持车距，使出租车在自己的视野范围内。不久，头上出现一个标志：区间限速，80码，横杆上面挂着十几个摄像头。出租车进入了区间限速区域，速度有所减慢，大约维持在75码左右。
国道并不宽广，隔离带的两侧各有两条机动车道和一条非机动车道。出租车在右侧车道上行驶。一直维持合法速度的我也在右侧跟踪行驶，把左侧留给其他人超车使用。
此时，前方很多车辆占据了右侧车道，一些稀稀疏疏的黑色轿车中间夹杂一辆小型货车，速度不快；小货车上装了一个低矮的木箱，七八个民工模样的人站在车厢里，左侧车道则空无一车。我不禁诧异，这帮人怎么开得这么慢，而且还不用左侧车道超车。左侧车道没人开岂不是浪费。
出租车从左侧车道超越了一些右侧车道上缓慢行驶的黑色车辆。我也准备加速并入左侧车道。就在这时，一辆黄色大巴车从我后面并入左侧车道，并且正在加速，离我越来越近。我赶紧踩油门，也不顾是否超速，拉开了和大巴车的距离后并入左侧车道。
出租车即将消失在视野里，我猛踩油门，速度表指针逐渐指向120码左右，很快与出租车拉近了距离。大巴车竟然也超速跟了上来。我看了一眼出租车车牌号，没错，尾号是369。右侧的车怎么不上左道开呢，没心情思索这些，我全神贯注跟踪那辆出租车。右侧的车辆稀稀疏疏，右侧最前方有两辆黑色的轿车，开得都不快，我恍然大悟，这些车应该是一个车队。
前面的出租车不再加速，我担心超速，我把速度固定在75码，刻意与出租车拉开一段距离。我扫了一眼，右边慢车道上的车队的头车是一辆黑色的奥迪A6L，恰巧也是这个速度。估计也是担心超速吧。
滴！滴！滴！滴！后面的黄色大巴按起了喇叭，原来我和奥迪用近似的速度并肩行驶耽误了后面大巴车的超车行为。由于我正处于快车道，我应主动给大巴让路。若想给大巴车让路，我只能准备开上右侧车道。开上右侧车道有两种方案，方案一是减速，然后并入右侧车道；方案二是加速，超越奥迪，拉开距离后，并入右侧车道。由于大巴跟得我很紧，我担心踩刹车被大巴追尾，没法减速再并入右侧车道给它让路。很明显，方案一太危险，判定方案一不可行。我只好实施方案二，猛踩油门加速，拉开与奥迪的距离后，并入右侧车道，待大巴过去，我再回到左侧车道。我猛踩油门，与右侧车道的奥迪A6L拉开距离后，并入右侧车道，松开油门，等待大巴车过去。大巴车轻松从我左侧超越，绝尘而去。我猛踩油门，打开左转向灯，准备左转。而我后面的奥迪竟然不知道什么时候也并入左侧车道，这是他们车队里唯一一辆开入左侧车道的车！
他上来了！奥迪就在我的左边。我打开左转向灯却不得左转，他离我太近了！我把油门踩到底，准备从他前面过去；奥迪车马力惊人，立刻赶上了我，未开右转向灯，从我前面一米处并入了右侧车道，挡在了我的前面，我立马踩下刹车减速。我很恼火，这不是跟我斗气呢嘛！真想一脚油门撞他一下。
我并入左侧车道，奥迪开始减速，速度降到七八十码左右。妈的！他不着急，干嘛苦苦相逼！明显是在跟我斗气！我感到很恼火，很委屈，我是为了给大巴让路才不得已开到他所在的慢车道，我并线的时候已经跟他拉开了距离，还开了转向灯。他竟然跟我赌气，别我一下。妈的，若不是赶时间，非得跟你较量一下车技。
眼看出租车就要消失，我大力踩油门向前追赶。当我路过匀速奥迪的时候，我猛然发现，奥迪的后视镜上挂了两朵小白花。我恍然大悟，原来是辆灵车，这是一只送葬的车队。后面的小型货车拉的不是货物，而是棺椁。
真他妈晦气！我在车里自言自语大骂起来。为送葬队开路应该是一件庄重的事情，司机竟然还开车斗气，这个装逼犯。怎么不翻沟里呢，操你妈!转念一想，被这个司机开着灵车别一下后，一定倒霉半年。真他妈晦气！
前面下雨了，冒起了白色的烟雾。我所处的地方还是阳光明媚，但是前方却乌云遮蔽；乌云下挂着无数珠帘，氤氲着迷雾。我把车开到了乌云下，开进了烟雨里，开进了水帘洞的瀑布里。
雨很密集，豆大的雨点落在挡风玻璃上。我不得不把雨刷器开到最快档位。左右后视镜上布满了雨滴，后面的车影模糊不清。密集的雨滴遮蔽了我视线的前后左右。大家都纷纷减速。丧车奥迪把我的心情推到了谷底，就在我胡思乱想的时候，我发现前面的出租车不见了踪影！
我顾不得雨大，也顾不得是否超速，拼命向前冲。速度太快，加之下雨的缘故，车子有些左右晃动。我紧握方向盘，尽量保持直线行驶。汽车在雨中穿行，我突然发现，前后只有我这一辆车。刚才还在晴天里，突然进入雨云下，没想到雨云如此之大，开了十几分钟车子也没走出雨云。
骤雨变成了小雨，视野变好，后面的很长一段距离都没有车。
我瞥了一眼油表，指针就要到底了，该马上找个加油站。
终于开出了雨云，来到晴朗的天空下，头顶的蓝天一望无际，地面也干爽无比。车里很闷，我打开车窗。原以为扑面而来的应该是凉爽的空气，事与愿违，温热的空气一下子涌进车里，使车里更加闷热。我在仪表盘上找来找去都没找到空调按钮，妈的，这车没有空调！
车子变得很沉，我想是不是轮胎爆了。我把车停在路边，下车检查，轮胎没问题。可能是快要没油了，心理作用吧。上车继续前进。
开了十公里左右，正好有个加油站，没人排队。我把车停在93号加油柱前，竟然没人出来招呼我。我按了两分钟喇叭，才有一个穿着黄色工作服的小伙出来，睡眼惺忪，漫步走来，骂道：大中午的按什么喇叭！我本欲争辩，转念一想，算了，还有重要的事情呢。加了油，付了款。嗓子有点干燥，下车买点水喝。走上滚烫的水泥地面，我伸了伸懒腰。在加油站里的国营超市里买了三罐红牛。启开一罐，仰脖一饮而尽。两手各拿一罐，心想上车后，一定要追上出租车。
我发动汽车，驶入国道，挂上五档，全速前进。国道上鲜见出租车，每遇到一辆出租车，我就仔细看看车牌号。最悲观的想法是欢欢在某个路口下车，换车，找奸夫逍遥快活去了，说不定此时已经上了奸夫的床。
如何能追上那辆出租车呢，前方的路还有多长。我有些打退堂鼓了，前方村镇减速慢行，每到村镇都会有这样不厌其烦的标识。
前面很多车子排成了长队，如蜗牛搬移动。我立马意识到前方可能是出了交通事故。我有一种不祥的预感。我另辟蹊径，从道路右面商铺前面的捷径穿行到前面。我看到了警戒线。一群人在围观。一辆出租车被大挂车压在了下面。我定睛一看，出租车尾号369，出租车的驾驶室前排被压扁了。
我大脑顿时一片空白，欲喊出欢欢的名字，却发不出声音。我停车，熄火，下车，向出租车狂奔，泪水已经淌到了嘴边。我望着绚烂的夕阳涂洒在天际，耳畔的空气瞬间宁静了，所有的声音都消失了。那一刻，我傻傻地看着红彤彤的天空，隐约明白了生活的真谛。
我连跑带摔地爬到警戒线前，出租车司机被卡在里面出不来，副驾驶室被压得奇形怪状。警察拦着警戒线不让我靠近。我淌着眼泪说自己是伤着家属，警察才让我靠近。消防员把副驾驶的长发女人救了出来。在一旁等候的救护车上下来几个白衣天使把女人抬上担架。我扑到近前，女人满脸是血。我睁大眼睛看，这个女人我竟然不认识。
灾难面前，我暗自庆幸欢欢不在车里。欢欢去哪了？欢欢不在车里，中途下车了吗。谢天谢地，欢欢你没出车祸。欢欢中途下车，和奸夫约会去了吗？不管那些了，没出事情就好。那一刻，我觉得生活如此美好。我又抬头望望远处的天空，感叹夕阳是多么精美绝伦啊。我赶紧掏出电话，给欢欢打电话。对不起，您拨打的电话已停机。重播，依然。
我坐进车里，启动，掉头。开了二十几公里，又路过那家加油站。
回家吧，回家睡一觉，第二天醒来，又是新的一天。
又开了两个小时的车。天色暗了下来，国道没有路灯，过往的车辆都已经打开了示宽灯。
回到南京，中山东路已经华灯初上了。为了快点回家，我抄一条小路。离家还有几公里的时候，一直有一辆摩托车挡在我前面，路面不宽，我不得超车，只能跟随前行。摩托车突然向左并线，我立刻踩下刹车。来不及了，砰的一声，摩托车倒下了。摩托车撞击在我的右前大灯、翼子板处。我没有受伤，大脑却一片空白。我心灰意冷，我想这下子可完了，不但没追到妻子，还惹上了麻烦。如果他身受重伤，我一定会惹上官司。如果他没受伤，讹诈我一下，我也极难承受。我坐在车里，愈发心慌。尤其联想起今天下午发生的车祸，更令我惊慌失措。过去数百秒了，他怎么还没起来。他会不会腿断了起不来？抑或是昏厥了？还是在假装重伤，准备敲诈我一笔？
我不得不主动出击，打开双闪，硬着头皮下车。我蹲在摩托车司机旁，拉了他一把，他趔趄起来。
我胆怯地问：你有事儿吗？
他说：我有票儿！
我一字一顿地问：你有事儿吗？
他坚持说：我有票！
我说：我不是问你有没有驾照，我是问你身体有没有事儿，有事儿的话就去医院！
他用手拍拍上衣和裤子的灰尘，扶起摩托车，低声说我没事儿。
我窃喜：既然你没事儿了，我的车损坏也不严重，我们各回各家吧。
他说好，骑摩托车一溜烟走了。
我如释重负，赶紧离开这是非之地。
手机响了，是欢欢打来的电话。
老公，你在哪呢？
我出去了一下。我支吾道。
老公，你知道今天是什么日子吗？
我大脑开始飞速旋转，思考今天是什么日子。我实在想不起今天是什么日子，只好搪塞道：当然知道了，今天这个特别的日子我怎么会忘！
老公，今天我下厨。你快点回来，饭快要熟了，你到家我就开始烧菜。
我脑海里立马浮现了欢欢盘着发髻，系着粉色围裙在厨房里忙碌的画面。
早晨醒来，我摸摸枕边，什么都没有。我呼唤，欢欢，你怎么起得这么早啊？！当然，欢欢不是母狗，也不是充气娃娃，而是我的老婆。出乎意料，我没有听到回应。我再呼唤，老婆，你在做早餐吗？
依然没有回应，我提上被子，闭上眼睛，继续睡。酝酿了二三分钟，终究没能睡着。尿意袭来，我走出卧室，没闻到任何早餐的香味。我站在马桶前闭着眼睛排水完毕，按下冲洗按钮，布满泡沫的浅黄色污水被突如其来的清水一带而过。我怀疑自己是不是上火了。
我踉跄走出卫生间，看看厨房，看看客厅，再看看次卧，都没有欢欢的身影。一闪念出现在脑海。我跑到门口，打开鞋柜，她的绿色高跟鞋不见了！
欢欢的职业是幼儿园教师。我曾不止一次建议欢欢不要穿高跟鞋上学，要注意为人师表，欢欢就是不听。我看一眼时钟：差十分钟六点。这么早就出门了？是不是去买菜了？我不无失落地躺在床上，闭上双眼，等她买菜回来。本想一觉醒来就能看到窗帘透过的一米阳光，本想一觉醒来就能看到欢欢漂亮的脸蛋，本想一觉醒来就能搂着老婆幸福地睡个回笼觉。我静静地等待欢欢买菜回来，转念一想，买菜用穿高跟鞋吗？
妻子最近变了。她变得越来越爱打扮，每次出门前都要在脸上雕琢一番。衣裳穿得溜光水滑，高跟鞋也擦得锃亮。欢欢放弃了大波浪发型，把头发压直，梳起了多年未梳的马尾，甚至找出了我们谈恋爱时戴的发卡。欢欢的皮肤依然白皙，打扮起来，旋即回到了二十岁的年纪。对我来说，岁月是把杀猪刀，额头上有了浅浅的皱纹，脸上的皮肤也早已变暗，胡须如雨后的竹笋般长得飞快。尤其是我的身材变得粗，肚子也凸出来了，浑身都在向外膨胀。
我曾在一家跨国贸易企业工作，公司待遇不错，薪金颇具竞争力，还有优越的福利。不但五险一金交齐，还有交通补贴。上下班打车就凭票报销。坐公交车或骑自行车的话，会有千元的环保交通补贴。自驾的话，每月有固定的油补。我这样的普通职员开车能拿到千元燃油补助。入职多年，我一直在公司底层默默无闻地工作——像我身边的大多数人一样——满足现在安逸的生活。
我曾就职的公司经营对俄罗斯出口贸易。朝九晚五的工作和富裕滋润的生活使我对竞争有些麻木。俄美争夺乌克兰，美欧制裁俄罗斯，导致卢布贬值，俄罗斯人收紧消费，公司的经营陷入了困难。老板说，公司的方针是以人为本，即便再困难，也不会裁员。久之，工资开始下降，每月下降五百，最近的几个月，每个月工资还不到两千。很多同事用脚表达了对公司的失望，主动请辞了。不久前，我也递交辞呈，离开了公司。
我在家呆着无所事事，没有经济来源，便在网上投简历。筛选范围都在本城之内，外地的工作我连看都不看，我怕一旦有了工作的机会，岂不是要背井离乡。我给之前从事的行业投了很多简历，都石沉大海，杳无音讯。为了获得被录用的概率，我也往其它行业投简历。有几家公司给我打电话，问我有没有工作经验，无奈我第一没有一技之长，第二不是应届毕业生，不符合他们的要求。
我在网上发出的卖车贴子很快得到了回应。开了几年的白色锐志轿车很舍不得出手。无班可上，不需要代步，老婆又不会开车，留着这车有什么用呢？年少时的梦想就是能开一辆轿车，降下车窗，左手倚着车门，右手握着方向盘，载着心爱的女友，在滨海大桥上呼吸江上的风，看她的长发被风吹得挥洒飘扬。最好是后驱的轿车，起步就可以漂移。
记得买车的时候，我跟欢欢还没有结婚。我喜欢每天接欢欢下班，周末就带她去郊游、兜风。把车卖掉这件事情，我没敢告诉欢欢。我不敢想象她知道后会是怎样的反应，她会不会伤心？如果她对曾载她游乐兜风的车漫不经心，我会不会肝肠寸断呢？
我们好像从未有过汽车一样，欢欢从不提起，我亦缄默不言。我发现没车后的生活很不方便，去超市原本可以开车，而今却要步行；出远门要么挤公交，要么打车。我用卖车款的十分之一，偷偷买了这辆二手的比亚迪F3，车况真是不错，动力和操控感虽说不如锐志，但毕竟也有四个轱辘，可以移动。
妻子最近越来越不像话了，经常早出晚归。下班不回家就以美容、健身等理由搪塞。偶尔浑身酒气回来，说是同事聚会。再晚些就说是聚会后和朋友打台球去了。欢欢以前不是这样的，每天下班就买菜回家做饭，晚上从不出去玩。事到如今，我该跟她谈谈了。
欢欢，你最近怎么总是这么晚回来啊。
怎么了？欢欢漫不经心地说道。
欢欢，下班就回家好吗？
不行，下班我要去做美容。
自己去吗？
和同事王莹，怎么了？
你已经很美了，不需要做美容了。有些时候，真话说起来也显得苍白无力。
你怎么管那么多！我不是你的奴隶！欢欢有些不耐烦。
你能不能心平气和地说话！
要老娘心平气和地说话是吧？我下班了出去玩，你也可以下班出去玩呀？你有班吗？你有同事吗？
欢欢连续说了几个排比句，令我一时语塞。
欢欢，你在外面有人了是不是？
去你妈的！
你下班不回家，是不是偷偷和那个男人约会去了？
约你妈！
欢欢的脾气越来越差，总是因为一点小事儿发火，我甚至怀疑她的更年期是不是提前到来了。有一次我不小心打翻了茶杯，她却大发雷霆，说我成事不足，败事有余。我不禁诧异欢欢竟然能说出这种伤人的话，男人的自尊惨遭无情地践踏。
欢欢你变了。
滚！
我叹息一声，回到沙发上，打开电视，不停地换台。她洗澡的时候，放在茶几上的手机振动两次。趁她在浴室里，我偷偷拿起茶几上的手机，竟然是指纹锁。这苹果六代手机真是高级啊，不枉这么高昂的售价。去年冬天，这手机刚上市的时候欢欢就要买。我委婉地表达了反对她买如此高价手机的想法。
那手机拿起来，有那么一沓人民币重吗？攥着人民币多踏实啊。
踏实？
那么贵的手机有几个人用啊。
你到大街上看看，你到地铁里看看，你到大学里看看，看看多少人用苹果？你是不是长时间没出门，与世隔绝了？！
是吗？这么贵的手机能有那么多人用吗？
怎么？
物美价廉，高性价比的国产手机不好吗？
你觉得我物美价廉吗？你觉得我性价比高吗？你觉得我很贱才嫁给你吗？
对不起，我不是这个意思，你误会了。
欢欢终于在她发工资的那天买了这部六代苹果手机。对这手机，我嗤之以鼻。我从不去触碰这种腐败的东西。
我拿起欢欢的手机，屏幕显示收到三条微信消息。我试了几次都没法进入界面，该死的指纹解锁！我试了十只手指都没法成功解锁。在欢欢走出浴室前的一刻，我迅速把手机放回原处。
欢欢踏着拖鞋，裹着浴巾走出浴室。这浴巾还是十年前我参加学校运动会的奖品呢。我参加的是田径3000米狂奔项目，那时候我跟欢欢还没谈恋爱。每跑过一圈，路过我班观众席的时候，男生们就往我头上洒水，欢欢则递来了一只清爽的白色手帕，也许是白毛巾，姑且称之为手帕吧。我擦擦额头上的汗水，把清凉的手帕搭在脖子上，在跑道上狂奔。当我第一个跑到终点的时候，一个身材曼妙的女孩站在我面前。我说你谁呀？她向我祝贺并索取她的手帕。我摊开双手，这哪有手帕啊。我以为是我班男生给我的毛巾，不知丢在了跑道的哪一圈。
除了铁质奖牌外，冠军的奖品是一套所谓的高档浴巾，上面还刻着金色的两行字，第一行是：华东科技大学第五十一届运动会；第二行是：高档浴巾。在我追求欢欢的时候，我把这套浴巾送给了她，借口是弥补她的手帕。借口是必须的，你们懂的。
婚后，欢欢一直不舍得用这套浴巾。后来，我们按揭了现在的房子。欢欢说家里没有浴巾的时候，我们又买了浴巾，一直保留了这个奖品。直到上个月，欢欢说家里的浴巾该换换了。不知怎么想起这个老古董了，才从箱子底把它拿出来叠放在干净的浴室里的毛巾托架上物尽其用了。
你碰我手机了！？
没有啊。
手机摆放方向怎么变了？
我……我看了一下时间。该死，我怎么忘了把手机按照原来位置放置呢。
墙上不是有钟吗？
啊……是啊，墙上有钟我怎么拿你手机看呢？……随手拿起来看一下。我手心向上抬起双手，做出无辜的姿态。你知道的，无论是谈恋爱的时候还是结婚这么多年我从来不窥探你的隐私。有的情侣绑定对方QQ接收消息，我从不提倡彼此知道对方微信QQ密码，你应该知道的。我刻意装出男人应有的气度。
周末中午，火辣的太阳炙烤着这个城市。欢欢的行为越来越让人捉摸不透。欢欢说跟朋友约好去逛街。欢欢洗了头发，花费半个小时的时间涂抹了化妆品，穿上了平时很少穿的压箱底的裙子，和她最心爱的高跟鞋。穿高跟鞋逛街得多累啊？我装作不露声色。
欢欢出门后，我穿上了一套新买的风衣，戴上了刚买不久的墨镜和帽子，悄悄跟在后头。
在小区门口，欢欢上了一辆出租车。我赶紧跳进我的黑色比亚迪轿车驾驶室。当我驶近那辆尾号369的出租车的时候，我庆幸他们竟然还没开走。
出租车启动了，加速，我驾车尾随而上。出租车在很短的时间内达到了大约六七十迈的速度，我紧跟在后面。这车我虽然没开过几次，开起来倒也顺畅，不知不觉已经开了二十多分钟。出租车走了很多我未曾听闻的街道，我仿佛进入了陌生的城市。每当一个似曾相识的路牌映入眼帘的时候，我才意识到自己还在南京。出租车拐来拐去，竟然开上了国道。
欢欢这是要去哪呀？怎么上了国道呢？
出租车速度升到大约一百码的光景，我见没有限速标志，也马上提速。国道不比市区，车辆稀少，我怕距离太近被出租车司机发觉，我小心地保持车距，使出租车在自己的视野范围内。不久，头上出现一个标志：区间限速，80码，横杆上面挂着十几个摄像头。出租车进入了区间限速区域，速度有所减慢，大约维持在75码左右。
国道并不宽广，隔离带的两侧各有两条机动车道和一条非机动车道。出租车在右侧车道上行驶。一直维持合法速度的我也在右侧跟踪行驶，把左侧留给其他人超车使用。
此时，前方很多车辆占据了右侧车道，一些稀稀疏疏的黑色轿车中间夹杂一辆小型货车，速度不快；小货车上装了一个低矮的木箱，七八个民工模样的人站在车厢里，左侧车道则空无一车。我不禁诧异，这帮人怎么开得这么慢，而且还不用左侧车道超车。左侧车道没人开岂不是浪费。
出租车从左侧车道超越了一些右侧车道上缓慢行驶的黑色车辆。我也准备加速并入左侧车道。就在这时，一辆黄色大巴车从我后面并入左侧车道，并且正在加速，离我越来越近。我赶紧踩油门，也不顾是否超速，拉开了和大巴车的距离后并入左侧车道。
出租车即将消失在视野里，我猛踩油门，速度表指针逐渐指向120码左右，很快与出租车拉近了距离。大巴车竟然也超速跟了上来。我看了一眼出租车车牌号，没错，尾号是369。右侧的车怎么不上左道开呢，没心情思索这些，我全神贯注跟踪那辆出租车。右侧的车辆稀稀疏疏，右侧最前方有两辆黑色的轿车，开得都不快，我恍然大悟，这些车应该是一个车队。
前面的出租车不再加速，我担心超速，我把速度固定在75码，刻意与出租车拉开一段距离。我扫了一眼，右边慢车道上的车队的头车是一辆黑色的奥迪A6L，恰巧也是这个速度。估计也是担心超速吧。
滴！滴！滴！滴！后面的黄色大巴按起了喇叭，原来我和奥迪用近似的速度并肩行驶耽误了后面大巴车的超车行为。由于我正处于快车道，我应主动给大巴让路。若想给大巴车让路，我只能准备开上右侧车道。开上右侧车道有两种方案，方案一是减速，然后并入右侧车道；方案二是加速，超越奥迪，拉开距离后，并入右侧车道。由于大巴跟得我很紧，我担心踩刹车被大巴追尾，没法减速再并入右侧车道给它让路。很明显，方案一太危险，判定方案一不可行。我只好实施方案二，猛踩油门加速，拉开与奥迪的距离后，并入右侧车道，待大巴过去，我再回到左侧车道。我猛踩油门，与右侧车道的奥迪A6L拉开距离后，并入右侧车道，松开油门，等待大巴车过去。大巴车轻松从我左侧超越，绝尘而去。我猛踩油门，打开左转向灯，准备左转。而我后面的奥迪竟然不知道什么时候也并入左侧车道，这是他们车队里唯一一辆开入左侧车道的车！
他上来了！奥迪就在我的左边。我打开左转向灯却不得左转，他离我太近了！我把油门踩到底，准备从他前面过去；奥迪车马力惊人，立刻赶上了我，未开右转向灯，从我前面一米处并入了右侧车道，挡在了我的前面，我立马踩下刹车减速。我很恼火，这不是跟我斗气呢嘛！真想一脚油门撞他一下。
我并入左侧车道，奥迪开始减速，速度降到七八十码左右。妈的！他不着急，干嘛苦苦相逼！明显是在跟我斗气！我感到很恼火，很委屈，我是为了给大巴让路才不得已开到他所在的慢车道，我并线的时候已经跟他拉开了距离，还开了转向灯。他竟然跟我赌气，别我一下。妈的，若不是赶时间，非得跟你较量一下车技。
眼看出租车就要消失，我大力踩油门向前追赶。当我路过匀速奥迪的时候，我猛然发现，奥迪的后视镜上挂了两朵小白花。我恍然大悟，原来是辆灵车，这是一只送葬的车队。后面的小型货车拉的不是货物，而是棺椁。
真他妈晦气！我在车里自言自语大骂起来。为送葬队开路应该是一件庄重的事情，司机竟然还开车斗气，这个装逼犯。怎么不翻沟里呢，操你妈!转念一想，被这个司机开着灵车别一下后，一定倒霉半年。真他妈晦气！
前面下雨了，冒起了白色的烟雾。我所处的地方还是阳光明媚，但是前方却乌云遮蔽；乌云下挂着无数珠帘，氤氲着迷雾。我把车开到了乌云下，开进了烟雨里，开进了水帘洞的瀑布里。
雨很密集，豆大的雨点落在挡风玻璃上。我不得不把雨刷器开到最快档位。左右后视镜上布满了雨滴，后面的车影模糊不清。密集的雨滴遮蔽了我视线的前后左右。大家都纷纷减速。丧车奥迪把我的心情推到了谷底，就在我胡思乱想的时候，我发现前面的出租车不见了踪影！
我顾不得雨大，也顾不得是否超速，拼命向前冲。速度太快，加之下雨的缘故，车子有些左右晃动。我紧握方向盘，尽量保持直线行驶。汽车在雨中穿行，我突然发现，前后只有我这一辆车。刚才还在晴天里，突然进入雨云下，没想到雨云如此之大，开了十几分钟车子也没走出雨云。
骤雨变成了小雨，视野变好，后面的很长一段距离都没有车。
我瞥了一眼油表，指针就要到底了，该马上找个加油站。
终于开出了雨云，来到晴朗的天空下，头顶的蓝天一望无际，地面也干爽无比。车里很闷，我打开车窗。原以为扑面而来的应该是凉爽的空气，事与愿违，温热的空气一下子涌进车里，使车里更加闷热。我在仪表盘上找来找去都没找到空调按钮，妈的，这车没有空调！
车子变得很沉，我想是不是轮胎爆了。我把车停在路边，下车检查，轮胎没问题。可能是快要没油了，心理作用吧。上车继续前进。
开了十公里左右，正好有个加油站，没人排队。我把车停在93号加油柱前，竟然没人出来招呼我。我按了两分钟喇叭，才有一个穿着黄色工作服的小伙出来，睡眼惺忪，漫步走来，骂道：大中午的按什么喇叭！我本欲争辩，转念一想，算了，还有重要的事情呢。加了油，付了款。嗓子有点干燥，下车买点水喝。走上滚烫的水泥地面，我伸了伸懒腰。在加油站里的国营超市里买了三罐红牛。启开一罐，仰脖一饮而尽。两手各拿一罐，心想上车后，一定要追上出租车。
我发动汽车，驶入国道，挂上五档，全速前进。国道上鲜见出租车，每遇到一辆出租车，我就仔细看看车牌号。最悲观的想法是欢欢在某个路口下车，换车，找奸夫逍遥快活去了，说不定此时已经上了奸夫的床。
如何能追上那辆出租车呢，前方的路还有多长。我有些打退堂鼓了，前方村镇减速慢行，每到村镇都会有这样不厌其烦的标识。
前面很多车子排成了长队，如蜗牛搬移动。我立马意识到前方可能是出了交通事故。我有一种不祥的预感。我另辟蹊径，从道路右面商铺前面的捷径穿行到前面。我看到了警戒线。一群人在围观。一辆出租车被大挂车压在了下面。我定睛一看，出租车尾号369，出租车的驾驶室前排被压扁了。
我大脑顿时一片空白，欲喊出欢欢的名字，却发不出声音。我停车，熄火，下车，向出租车狂奔，泪水已经淌到了嘴边。我望着绚烂的夕阳涂洒在天际，耳畔的空气瞬间宁静了，所有的声音都消失了。那一刻，我傻傻地看着红彤彤的天空，隐约明白了生活的真谛。
我连跑带摔地爬到警戒线前，出租车司机被卡在里面出不来，副驾驶室被压得奇形怪状。警察拦着警戒线不让我靠近。我淌着眼泪说自己是伤着家属，警察才让我靠近。消防员把副驾驶的长发女人救了出来。在一旁等候的救护车上下来几个白衣天使把女人抬上担架。我扑到近前，女人满脸是血。我睁大眼睛看，这个女人我竟然不认识。
灾难面前，我暗自庆幸欢欢不在车里。欢欢去哪了？欢欢不在车里，中途下车了吗。谢天谢地，欢欢你没出车祸。欢欢中途下车，和奸夫约会去了吗？不管那些了，没出事情就好。那一刻，我觉得生活如此美好。我又抬头望望远处的天空，感叹夕阳是多么精美绝伦啊。我赶紧掏出电话，给欢欢打电话。对不起，您拨打的电话已停机。重播，依然。
我坐进车里，启动，掉头。开了二十几公里，又路过那家加油站。
回家吧，回家睡一觉，第二天醒来，又是新的一天。
又开了两个小时的车。天色暗了下来，国道没有路灯，过往的车辆都已经打开了示宽灯。
回到南京，中山东路已经华灯初上了。为了快点回家，我抄一条小路。离家还有几公里的时候，一直有一辆摩托车挡在我前面，路面不宽，我不得超车，只能跟随前行。摩托车突然向左并线，我立刻踩下刹车。来不及了，砰的一声，摩托车倒下了。摩托车撞击在我的右前大灯、翼子板处。我没有受伤，大脑却一片空白。我心灰意冷，我想这下子可完了，不但没追到妻子，还惹上了麻烦。如果他身受重伤，我一定会惹上官司。如果他没受伤，讹诈我一下，我也极难承受。我坐在车里，愈发心慌。尤其联想起今天下午发生的车祸，更令我惊慌失措。过去数百秒了，他怎么还没起来。他会不会腿断了起不来？抑或是昏厥了？还是在假装重伤，准备敲诈我一笔？
我不得不主动出击，打开双闪，硬着头皮下车。我蹲在摩托车司机旁，拉了他一把，他趔趄起来。
我胆怯地问：你有事儿吗？
他说：我有票儿！
我一字一顿地问：你有事儿吗？
他坚持说：我有票！
我说：我不是问你有没有驾照，我是问你身体有没有事儿，有事儿的话就去医院！
他用手拍拍上衣和裤子的灰尘，扶起摩托车，低声说我没事儿。
我窃喜：既然你没事儿了，我的车损坏也不严重，我们各回各家吧。
他说好，骑摩托车一溜烟走了。
我如释重负，赶紧离开这是非之地。
手机响了，是欢欢打来的电话。
老公，你在哪呢？
我出去了一下。我支吾道。
老公，你知道今天是什么日子吗？
我大脑开始飞速旋转，思考今天是什么日子。我实在想不起今天是什么日子，只好搪塞道：当然知道了，今天这个特别的日子我怎么会忘！
老公，今天我下厨。你快点回来，饭快要熟了，你到家我就开始烧菜。
我脑海里立马浮现了欢欢盘着发髻，系着粉色围裙在厨房里忙碌的画面。
@李沁先
