作者：钟小青
文章来源公众号：晓言谈。
风雨梨花寒食过，几家坟上子孙来。又是一年清明时，每到这个时节，我就特别想念去世24年的祖母，虽然她离世时，我尚且年幼，记忆也单薄，但是我们家人对她的思念无处不在。
祖母是我父亲的养母，父亲在年幼时，亲生父亲因病去世，我的亲祖母一个人单薄的肩膀无法抚养6个孩子长大，于是便把年龄最小的父亲过继给同村不同姓的钟姓人家，也就是我父亲的养父母家中，也就是我文中提到的祖父祖母。
我的祖父一生颠沛流离，十五六岁的年纪，在衡阳参加国民党部队，后来国民党战败退走台湾时，祖父走到永州零陵金花村便走不动了，认了当地一户人家为父母，在那里安了家。收养他的那户人家女主人是地主小姐，当时陪嫁好几十亩田地，我们村现在的田地，还有很多就是当时陪嫁过来的。她一生无所出，待我祖父极好，我祖父也过了几年好日子，可是当她去世以后，当时也已打倒地主分了田地，祖父又是外地人，形单影只，性格也懦弱，日子过得越发不景气了。
后来娶了祖母，没有生一男半女。祖母在改嫁祖父之前，已结过一次婚，生有一个女儿，后来因为种种原因拿了休书，便被介绍给了祖父，自此再未生育。他们俩领养父亲后，一直视如己出，加倍疼爱。祖父在我父亲10多岁时，在煤矿挖煤，遇到煤矿塌陷，不幸去世。所以祖父对我而言，概念是模糊的。
我的祖母性格怯懦胆小，苦头吃尽。父亲给我描述印象最深的一件事是：有一年，当时还是吃大锅饭拿工分的年代，收稻子的酷暑时节，天气炎热，生产队的队员们割稻子割到中午，都准备回家吃饭了，他们却不准祖母回去，要她留下来守着刚收割的稻子，以防被小鸟吃掉。我的祖母便顶着烈日、饿着肚子在田里守着稻谷，真的没有回家。父亲在家左等右等都不见祖母回来，便只好打了点剩饭剩菜给她送过去。当他到田里看到祖母的情形时，眼泪刷刷地流下来，暗暗发誓，永远不要让祖母受这种苦了。这些因素对父亲性格的形成起了很大的作用，自此，他为了维护祖父母，为了不受人欺负，便变得很霸道、强势，跟别人打架吵架都是常有的事，后来对我们也一样，很凶，我们几姐妹都怕他。
我的祖母从未见过大世面，笑料百出。我清楚地记得，有一次家里来了几个城里的客人，带来了一箱矿泉水，他们走的时候，水没有喝完。那时我们都没见过矿泉水长啥样，以为是什么高端饮料，三姐妹每人拆开一瓶满口大灌，祖母见状，要我们拿一瓶给她开开洋荤，她费劲的拧开盖子，一口喝下去又赶紧吐了出来，脸色瞬间拉了下来，骂骂咧咧到“你们当我是傻子啊，我人老心可没老，搞点井水装进瓶子给我喝！”虽然是骂我们，但是我感觉她眼角的余光是斜着看我母亲的，母亲一脸委屈地解释到“我哪么晓得这原来就是水啊，我们也以为是好东西呢，还没有我们自己井里压出来的水甜呢！”。
我的祖母尽心照顾我们，疼爱万分。祖母一生育有一女远嫁外地，直至祖母离世，都未再相见。虽然父亲不是她的亲生儿子、我们几姐妹不是她的亲孙女，虽然她一直对父母没有生下来一个儿子传宗接代耿耿于怀，但是她对我们的爱，没有比任何一个祖母疼爱自己的孙女的爱少。
记得冬天时，家里挖了红薯回来，每天烧柴火煮饭的时候，她都给我们煨红薯，等我们放学回家，从柴火燃尽的灰里拿出来的红薯又香又甜，她耐心地帮我们把皮剥掉，红薯烫的她发出“嘶嘶嘶”的声音，边吹边递给我们，说：“趁热吃，冷了就不香了”，我们三姐妹每人抱一个大红薯，跑出去玩，她还踩着三寸金莲追着我们喊“大宝崽，二宝崽，小宝崽莫跑远了，等下要吃夜饭了。”
记忆戛然停止在1995年农历二月二十二日，这一天，祖母因身体不适上午卧床休息，下午父亲喊了赤脚医生到家来给她输液，医生挂上针才离开我家，药水都还没取，祖母就去世了。她走的突然，但也安详，善良的人老天爷都不忍心折磨，让她免受病痛之苦。那是我成长史上第一次清楚的知道心痛的感觉。
现在每当一家人聚在一起的时候，我们都会说，要是祖母在该多好，我们不会让她再受别人欺负；我们要给她买好多好多好喝的饮料；我们要带她到大城市来看看，买新衣穿新鞋住上电梯房；我们要让她看看她的孙女们都已经有了幸福的家庭可爱的孩子；要是祖母还健在，该多好……
回忆至此，思念更甚，想将满腹话语说给在天堂的祖母听，所以趁清明时节回家，为祖母的墓冢添一抔土，折一枝柳，将我们的思念融进梦里，与她相见。
(本文是作者钟小青原创文章)
