《今逝而昨飞》序言

    小说,惟生活无能者可作。或者说,也只有对于生活感到无能为力的人才愿意去写小说。

     小说的作者,往往都是生活上的失败者,生活无法赋予他们存在的意义,可尽管如此,他们也并不痛恨生活,当然更不可能热爱生活。面对失败,他们的态度端正,不否认,不逃避,不抗争,他们是最适合苟且偷生的那种人。无爱无恨,他们是置身事外的旁观者。

     旁观者的身份使他们目光犀利,自以为可洞察一切,对自己的幸免于难不免沾沾自喜;失败者的身份又使他们善于自嘲,更善于讽刺其他,在反讽中虚构自己的王冠。正是这两种身份,共同催化了一个小说作者的养成。

        我在小说中写了这么一段话:

    “现在根本不是写小说的时代。没有像样儿的大背景和值得讲述的故事,没有战争、屠杀、革命、瘟疫、冒险、传奇,没有救世主和英雄,没有公主与奴隶,没有生存的孤独感、怪诞感、焦虑感、幻灭感,没有思想的大冲击、大崩溃、大融合,没有超脱的敏感、无情的脆弱、叛道的嘲讽、坚定的彷徨,没有轰轰烈烈的生,没有惊世骇俗的美,没有无法愈合的伤,没有不可饶恕的罪,甚至没有拿得出手的爱情。我们的时代杂草丛生,一片荒芜。你再看那些不朽作品诞生的年月,就知道自己写小说的想法有多么可笑。当然,你也不是写小说的人,你太一般了,和缓,俗套,温温吞吞,平淡无奇。”

     现在的确不是小说的时代。当此太平盛世,更适合吟诗作赋,载歌载舞,空虚了抬头可见励志鸡汤,便秘了伸手就有厕所读物,娱乐八卦充斥互联网,教参教辅横行出版业。无论是对于作者还是读者,小说如今都不是最佳选择。而这不合时宜的小说创作,恰好印证了我就是一个没有眼力见儿的生活无能者。

   这部小说写就于2013年的夏天,那段时间,我一直被一种深深的无力感折磨着,厌倦这寡淡乏味的生活,又缺少冲出樊笼的勇气与能力,当我意识到大多数人都是如此矛盾,这种矛盾感反而平添了我对自己沦为“大多数”的郁闷。于是,我用了两个半月的时间,写成了这部《今逝而昨飞》,作为我对生活力不从心的证据和对生活之外的意义的探寻。

     它不能算是一部典型的校园青春小说,虽然事关三个即将大学毕业的年轻人,但他们都不高不富不帅,没有天赋异禀、自带光环、吊打通关,没有与傻白甜的纯洁爱情故事,也没办法一毕业就拿到百万年薪。它也不能算是一部青春小说,它太冷静,且严肃,缺少感情色彩,不够热血,也不够狗血,对所谓的爱情、梦想、意义,更多的是审视和追问,而非渴求或控诉,更缺少堕胎、吸毒、群殴之类的桥段。它甚至不能算是一部小说,它太真实,受限于我过于匮乏的想象力,其中所有的素材几乎都来自于我所经历且真实存在过的人事物,每一个字的产生都经由我对自身的切割、碾压和榨取。它是有所保留的,保留并非刻意,而是出于怯懦。

     它是我那年夏天的执念,而今看来,它结构凌乱,情节幼稚,语言卖弄,对话僵硬,简直难以称之为成型的创作,但这就是它本来的面目,就是我本来的面目,或许也是青春本来的面目。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 199,340评论 5 467
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 83,762评论 2 376
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 146,329评论 0 329
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 53,678评论 1 270
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 62,583评论 5 359
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 47,995评论 1 275
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,493评论 3 390
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,145评论 0 254
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,293评论 1 294
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,250评论 2 317
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,267评论 1 328
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,973评论 3 316
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,556评论 3 303
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,648评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,873评论 1 255
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,257评论 2 345
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 41,809评论 2 339

推荐阅读更多精彩内容

  • 家,年少时成长的寓所,年长时停驻的港湾,年老时思念的寄托。 当在宿舍安顿好后,陪着父亲在陌生的校园逛了一圈,第二天...
    老五王满银阅读 223评论 0 2
  • 现实生活中,如果能身处良好的成长环境自然是幸运的,可现实往往并非如此。我们需要自己努力,培养良好的环境。 一、培养...
    胆小的鳄鱼阅读 383评论 1 3
  • 听完依旧感动到不行,一切也都值得。嗯,还是会努力赚钱存钱来听你的演唱会。这是小小的目标,也是大大的愿望,会慢慢实现...
    Cicieve阅读 134评论 0 0