开学，刚到一所市里的小学上班不久。一天下午父亲突然打电话给我:“我和你妈妈，还有你弟弟妹妹想去看看你，顺便见见你们领导。”我在电话里头习惯性说“好”心里却泛起一种说不出的抗拒感。“看什么呢？不放心么？我跟领导又不熟。”心里再反抗，嘴里除了“好，那行吧。”再找不出合适的话，我没有拒绝家人关心的理由。一切抵触情绪都被自己视为无理取闹。一家人不出所料地在一小时之后出现在我们学校门口。看到他们在大门口围着我的那一刻，我突然感到害怕。他们要见我领导，就像上学时要见我班主任一样让我紧张。校长是位和蔼可敬的人，见到我父亲时连连夸我工作认真踏实。我低着头一言不发好像一个随时待命听候发落的犯人，好不容易靠自己的努力找到一份还算满意的工作。好不容易独立坚强到可以应付身边一切新的人和事。结果家人一出面干涉，我立刻觉得自己没了底气。尽管他们满心以为是在努力为我做靠山给我打气。天晓得，我和校长除了应聘时交谈过半个小时。自工作以来，除了早上偶尔碰见问声好。日常交流几乎为零。在送我父母弟妹出门的时候，校长竟和颜悦色地看了我一眼说“放心好了，柚子很乖！” 这话像是给我的父母吃了一颗定心丸，却把我钉死在成长的十字架上。对，我给大多数人的印象都是“这娃很乖！”我这一生都该是乖乖女该有的样子，循规蹈矩地上学读书，安安稳稳地结婚生子。
我从小是个不爱动的胖小孩，在不记事的时候除了喜欢吃和睡，就是逢人就叽叽喳喳地背儿歌说话。父亲见我像他一样有话唠的潜质，便拿出他的威严来极力震慑我。每当我开口兴高采烈地说话时他便会冲我吼道“给我闭嘴，女孩子家家的要安静。”于是我这一安静就是二十几年，再也不会轻易开口说话，要说也是顺着别人的意思附和着。“嗯，是的，对，好的，我也这么觉得。”上小学时我喜欢上我们班的一个男孩子，暗恋了很久。一天那男孩从我家门口走过，父亲无意中看到便问我“那男孩就是你们班班长？长得跟秤砣一样。”我瞬间心凉了半截，发誓再也不喜欢这个在我父亲眼里如秤砣般的男孩子。所以在我往后的学生时代剧情也不会出现什么大的逆转，遇到喜欢的人只能远远的看然后相忘于江湖，没有表白之类惊天地的事情发生。心里眼里只想着看着老师说了什么，老师都是对的，听老师的话做个乖学生要立志成才。直到我自己做了老师才发现老师也是人，老师说的不全是对的。而“成才”又是什么唬人的鬼口号。惊呼那些年自己被自己的循规蹈矩蠢哭了。有时候甚至会为自己在无意识中选择做一名乖孩子而后悔，如果可以我想轰轰烈烈地谈一场早恋，想跳墙逃课，想和父亲大吵一架然后离家出走。
人人都在夸乖孩子，夸他们懂事沉稳有担当。可是大多数人心里爱着的牵挂着都是离经叛道的出走小孩。大人都把好听的话给了乖小孩，却把最多的爱和关心给了最不让他们放心的叛逆小孩。我的弟弟从小就是枚不听话的叛逆小孩，少年时他夜不归宿，我父亲拿着棍棒守在门口一夜。他躲在厕所里抽烟，父亲揪着他的耳朵把他拎出来打。他在学校课堂上和老师起了冲突，便直接收拾书包出走闯荡社会。那个时候作为乖小孩的我要好好读书自此和弟弟划清界限。我看他时的眼神像是在叹息一个失足少年。也傻傻地相信了父亲说的话“不再管那臭小子，他让我失望透顶，还是女儿听话。” 可事实是弟弟夜不归宿时，父亲为他整夜整夜不睡谆谆教导。弟弟有了烟瘾，父亲身体力行告诉他吸烟的种种坏处。他在课堂上和二B老师起了冲突，有一群哥们姐们给他撑腰。他和别人打架受了伤，有女同学自发轮流在医院病房守夜。弟弟后来终于在社会上摸爬滚打成了有目标有干劲的好青年，结识了一位同样叛逆但善良的女子对他痴心不悔。可我呢？这个一直以来的乖乖女，一路走来陪伴我的除了冰冷的书本和脑子里不切实际的幻想。我几乎一无所有。
有时候我能清楚的看到自己内心深处的真实想法。希望活的洒脱，自在，有个性。努力尝试去碰触生活中以前不敢去碰触的人和事。跳出固定思维，和自我的狭小圈子。不再做听话懂事的乖孩子，要做听自己的话懂人情世故却不受任何人摆布的独立人。
