26楼的这个窗台，成了我唯一看一眼真实世界的地方。
没事，趴在窗台瞅一眼。
早上的空气略微一点点凉。头略微伸出去一点，微风拂过了脸庞。
隔壁楼窗台的画眉鸟儿，上蹿下跳，大展歌喉，一刻不闲着。
我竟羡慕起那只快活的鸟儿。
旁边的白色珍珠鸟儿，不仔细瞧，根本不会在意到它。
它似乎为了证明自己的存在，也似乎和画眉鸟一较高下，也是上窜下跳一刻不闲着。
楼下的鸟儿，肯定不少，因为鸟叫声婉转又响亮，唱法各不相同。
以前，十几个掀开蒙布的鸟笼一字排开，挂在两棵树之间的绳条上，好不热闹。
那是多久之前的事了。
一栋又大又高的一梯八户的高层，挡住了前方的视线，只能稍微偏转一下头，透过两栋大楼的夹缝和稍远处的矮层，看看那湛蓝的天空，雪白雪白的云彩。
来了那么久，我依然分不太清东西南北。
窗台应该对着北方。嗯，是北方，对面的房间早上能看到太阳。
对面小区的楼下，有人出来锻炼身体。好像是一位老人，带着白手套，个头不矮，瘦瘦的。
还有两个人，一男一女，缓慢地散着步。
他们可以下楼活动了，很悠闲。
他们小区有一个圆形的池塘。池塘中央立着一个六角的亭子。亭子站在池塘中央，露出好大一截的支柱，细细长长的。
亭子顶铺满了灰色瓦片砖，地面和墙面是白色的，典型的徽派风格。
池塘里的水，泛着深绿色，像科幻片里怪兽的呕吐物。黄色或者绿色的树叶，飘落在上面，而水里的锦鲤似乎一点不在乎。
池塘周围的树木，从浅绿变成深绿，从嫩黄变成浅绿，伸出了细嫩的枝杈，长出了一层又一层的树叶。慢慢遮住了旁边的小径。
树下的汽车，贴着路边停得满满登登，什么颜色都有，什么牌子都有。它们成了最孤独的坚守者。
楼下正对着的四层楼是我们楼栋所属的居委和物业办公地。
给我们做核酸的大白，就在楼下的汽车旁，排队消杀后脱掉防护服，再消杀一遍，坐上车离开了。
有一次，看到一个大白还没消杀，直接坐到了地上，一定是累坏了。一天那么大的工作量。
有一次，看到居委门口对了一座山。原来是居民在社区平台的订单到了。大白一趟又一趟用推车拉着居民的快递，送到楼栋一层的货架上。拉完了一批，再用小推车送到居民的门口。
每天晚上，我都能清晰地听到楼下大白拉车子的轰隆隆的声音。
此时，我又听到了那个轰隆隆的声音。
抬眼看了一眼窗外，天暗下来了。
