每年春天，淘宝开始满屏老年装促销搞活动的时候，我就知道快到母亲节了。顺手买两件，赶回家的时候带回去，却一直搞不清楚到底那天是母亲节。我们的印象中，节日总应该是固定日子的，不像西方这样对星期这么敏感。

女儿上幼儿园以后，母亲节那个周末，老师会带领孩子们做个小手工，放学时带回来。于是，惭惭的也依稀知道了母亲节是个星期天，五月的第二个星期天。但如若没有媒体的刻意提醒，还是经常会忘记。

微信朋友圈火热起来之后，大概看看，也能约么了解是不是又到了什么节。晒玫瑰、巧克力的时候，是到情人节了；晒首饰、化妆品之类为礼物有时候，是到了三八节；满满刷屏晒的都是孩子的涂鸦及小手工，张扬着刻意的幸福与骄傲时，肯定是母亲节了。

我的时令节日，就是这样依据网络建立起来的。我的母亲用的是老人机，从不上网，也不常看电视，不听广播，所以她并不知道还有母亲节，这样一个节日。及至被她责怪又多买了穿不着的衣服鞋袜，被说的没办法了，就搬出母亲节当挡箭牌。母亲很是新奇，但也笑笑了之。这笑中应该是有幸福和欣慰吧，可能与节日有关，也可能无关。

洋节母亲统统是记不住的，更无论这种按星期过的节日。她的生活依据24节气和阴历来安排，熟悉的是传统的节日，按阴历给孩子过生日。如若说有特别的日子，那也就是孩子的生日了，她常常是记得最清楚的，甚至孩子自己都忘记的时候。我想母亲能记住孩子的生日，不单单与牵挂孩子有关，更因为这一天，也是她生命中印象最深刻的几天之一。

我们的传统中，将孩子的生日也叫做母难日，我第一次听说这个叫法是在《西游记》中。第十七回《孙行者大闹黑风山 观世音收伏熊罴怪》中，黑熊怪邀请众妖怪来观赏偷来的锦澜袈裟时，说：“后日是我的母难之日……”我当时非常奇怪母难日这个叫法，长大后也隐约明白了一些，不过及至女儿出生，才彻底的体会到了，为何孩子的生日会是母难日。那一日，女人要经受怕是从出生以来都不曾经受过的苦难折磨痛苦，那一日长似一年，那一日分分钟都伴随着凶险。而锥心彻骨的痛与满满的幸福甜蜜交织，让这一天的每一秒都终身难忘。

母难日的出处是，是元·白珽《湛渊静语》卷三：“近刘极斋宏济，蜀人，遇诞日，必斋沐焚香端坐，曰：‘父忧母难之日也。’”？佛经上也说过：“亲生之子，怀之十月，身为重病，临生之日，母危父怖。”所以古代的人，父母在世是不过生日的，到了生日这一天要给父母行大礼。大户人家也是一样，儿子只给老人庆寿。给父亲庆寿这一天，本家的叔伯是贵宾。给母亲庆寿这一天，姥姥家的人是贵宾。必然是张灯结彩，锣鼓喧天，大排筵席，水陆具备，高迎远送，一再感谢。

其实，生日这一天对于孩子的意义，可能远没有对于父母的意义大。孩子从懂事时才知道有这个生日，说是初一便是初一，说是十五便是十五，对他来说，并无区别。但是对于父母来，这一天是不同于一年中的其他天的，这一天的事情历历在目，这一天是不能忘却的纪念。这一天，孩子拥有独立的生命，母亲成为母亲，父亲成为父亲，或许这可以算做是他们专属的母亲节、父亲节。

日本也把生日叫做“母难日”，自己过生日那天要请母亲吃饭，向母亲鞠躬。这些行为刻意的礼节，未免让礼仪缺失的现代人略显尴尬与难为情，但我觉得与母亲共同过个生日，却是极合人情常理的事情。相比于大搬宴席，邀请一帮不相干的人，还不如坐在母亲身边，安安静静的吃一碗母亲亲手做的长寿面，一起感受生命的神奇。

我将这些想法告诉我的女儿，没想到小小的她深以为意，到临近自己生日的时候，心心念念的都是为我做什么礼物，而不是自己想要什么礼物。她说，这是我们共同的节日，自然应该互送礼物。女儿还小，我想我们还可以一起度过好多个我俩专属的母亲节，但是她也终会长大，离开家独自闯荡，那时，她可还记得回来和我一起过生日？只怕不能了，便如我，其实也很少能在生日的时候回家。似乎总很有太多重要的事情需要做，远比探望母亲要重要的多，母亲她自己也这么劝导我，嘱我不必常奔波辛苦的回家。然而，我却知道，这之中的深意。我是真心想在生日的时候，能回家与母亲小聚，听她唠唠叨叨，帮她一起做饭，或者也能带回一两件她喜欢的衣服小玩意之类，过一个我俩专属的母亲节。

文：莠子