第一次接触村上春树的书，是大一大二的时候，菁晶让我去借《寻羊历险记》看，说非常感伤，为此流泪。
于是我马不停蹄的冲向图书馆，读书协会的值班人员跟我说村上的书就两本，《挪威的森林》和《舞！舞！舞！》（当时我看的这本书是老版本，译名是‘青春的舞步’。），前者非常出名，馆里的几个版本都被借出，于是我就借了相对无人问津的后者。事实证明，每个人对文字的理解都存在偏差。这是村上的作品里，我最喜欢的一部。虽然在之后的之后，它不如当初那般震撼我，但，心里的位置，不会改变多少。
也许心理学中的“首因”效应在各个地方都发挥着作用，如果我最开始看的是寻羊，也许我最喜欢的就是寻羊。寻羊是一个失去的过程。舞是一个回归的过程。有人感念青春时光的失去，有人感念回归社会的挣扎。寻羊的隐痛与悲伤之感固然绝伦，然而与我有强烈共鸣的，是回归社会之路的艰辛。
羊男的话是主题。要跳要舞，慢慢的，原本僵硬的就会松弛，慢慢的就能跳的大家心悦诚服。跟着节奏。要坚持跳下去。
可惜我一直找不准节奏。所以，我没有办法跳舞。只得呆若木鸡的立在原地，看着周围的人们载歌载舞的离场而去。
村上是一个很善于营造气氛的人。善于表达内心的寂寞和孤独。善于用沉静简单的文字营造阴郁沉积的心绪。甚至，勾勒出一个人最深处的侧面。不需要全面，只是一个侧面，其他的几笔带过。只是突出了侧面。简单的数字记录，简单的生活描述。看似繁琐，其实突出了主角生活单调的同事，也突出了主角社会性能弱化的现实。
脱节的人生，脱节的认知感。周围应该很亲近的人对主角的评价统一为非现实性。三部曲的主角是被妻子遗弃的丈夫，没有工作，简单的从容的乏味的怀旧的平静的一个人生活。被妻子所代表的家庭遗弃，被朋友所代表的事业遗弃，于是，在社会遗弃自己之前，抢先的，下意识的遗弃了社会。
虽然主角认为自己无法理解妻子和朋友。实际上，无法理解的，只是这个社会。是社会性。
就我个人而言，我喜欢《萤》更甚于《挪威的森林》。《萤》是《挪》的前篇。《挪》就是根据短篇的《萤》改编而成。
我更喜欢《萤》里简单的结构和语言。喜欢结局时候，伸出手去，触不到的萤火虫。触不到的微光。
青春，本就是那微弱的飞萤，可望不可及，带着黯然却坚持的光芒，照不亮心中的灰暗。
村上的短篇很多，有些完全不懂，有些很有意思。我喜欢中短篇《斯普特尔克恋人》（大概是这个名字，来源是前苏联发射的一颗卫星的名字），说实话，只喜欢第一段。完全是气势澎湃浩浩荡荡无所披靡。除此，后面其他的内容，没有引起我多少兴趣。
前晚开始看《国境以南太阳以西》。只看了第一章节。惊觉原来村上一直在写某一类人的孤独。因为这种人大概很少。
少年的孤独，成人的孤独，社会的孤独。对某些人来说的，孤独。
不想矫情的说——这也是我的孤独。
只能说，引起了一些共鸣，通感。
不寂寞的孤独。流行音乐不断的听，生活不断的路过。一个人没有独担的生活，没有任何痕迹的存在着。那只叫沙丁鱼的猫是主角唯一的行李，在几个故事里穿梭。猫，不正是孤独的一种象征？
初中时候看刘墉的散文。冷猫热狗是其中印象深刻的一句。
孤独的人都有些冷漠。不是因为内心冷血，而是习惯了没有波动的感情状态。
《神的孩子都跳舞》是一本不错的短篇集，里面的东西没有那么难懂。遗落的少年孤独少年梦少年心。充斥着对社会懵懂认知，不同于其他方式的认知。从一个旁观的有些冷的，不懂人情世故的角度，去认知。
差不多，有两年没有看村上的作品。之前的《舞》看了太多次，因为菁晶的关系，《寻羊》也看了多次，果然是很多次之后，才感觉到那种悲伤。贯穿的悲伤。
但我仍旧眷念舞。
《世界尽头与冷酷仙境》是老公比较喜欢的作品，在《挪》之后。我喜欢对世界尽头的描写，但不喜欢冷酷仙境的那个粉红色女郎。也许有什么象征意义，我或许没有认真的看，所以暂时喜欢不上来。
《拧发条鸟》据说相当出色。还没有开始看，看不进东西是这四年的常态，于是都看一些小说。很出色的网络小说。希望能慢慢恢复看书的状态，虽然小鬼忙于工作，很难再有时间介绍书单给我。
其实我一直都在努力看小鬼开出的书单，我信任他的眼光。只是我没那么厉害，有些东西理解不了，暂时吸收不进去。
对村上，仍感觉陌生。也看了号称齐名的村上龙的《无限透明的蓝》。颓废一派，神似美国垮掉的一代文学。两者都有些颓废，但村上春树的颓废充斥了一种带着积极气息的消极孤独，一个人的孤独。村上龙的颓废弥漫了一种强烈的混乱，是世界毁灭前自我放纵的绝望狂欢。
一首静谧压抑的独唱，一首喧哗窒息的呐喊。我认为两者就是这样区别的。
很少这么文学小青年了，正儿八经的文学小青年。呵呵。我果然还是很一个很正统的人，虽然我以为自己骨子里是叛逆的。
嗯，我是保守而正统的，不过因为过于认真和正直，以为自己质疑一切而已。其实我没有质疑，我只是提出了抗议。其实我没有剑走偏锋，我只是反应过度。因为纯粹所以不留余地，因为天真所以不肯妥协，因为相信的想象的过于美好，而跟真实的社会脱节。因为过于追求正义，而失去了应有的平衡。如同唐吉科德一样的风筝斗士。
