1.
原本以为最无情的便是时光,它一声不吭地流走着,我们也不得不跟着走,哪怕父母的青丝变白发,哪怕我们再也回不到撒娇的年纪,它照样往前走着。
可是,时光里出现的那些深情的爱,让我发觉所谓的“我们在长大,他们在老去”的自然规律也不再成立,“他们是在渐渐老去,可我却越来越小”啊!
2.
寒冷的大晚上,接过舅舅舅妈从老家带过来的一包东西,特别沉甸甸的,因急着安排好他们来上海看病的住宿,拎着东西放回宿舍走得比较快,于是也特不解老妈又准备了什么东西这么重,即便是家人,带过来也是麻烦事啊。
安排好舅舅舅妈的住宿,带着他们找了医院附近的小馆子,舅妈只吃了一碗白粥,抱怨在家随便喝的粥在这儿还要耗几块钱,舅舅和我点了大碗的馄饨,我默默地吃着。他们大老远的过来,我也不再是小孩子,可就是拗不过舅舅馄饨吃到一半还去点了一盘炸春卷,说记得我喜欢吃,钱也是他抢着付了。舅妈问我在这儿吃得怎么样,是不是因为东西贵就不好好吃饭,一个劲儿地让我不要省,“你爸妈再怎么样,你吃饭的钱还是有的”。估计他们来之前,我妈肯定和他们念叨了,让他们嘱咐我好好吃饭,该买的买,该花的花。
已经习惯了在都市忙忙碌碌地生活着,吃着凑合的快餐,加着深更半夜的班,长大的我们不就是应该习惯求生存的这种方式吗?然而听到他们感叹上海的物价是家里的几倍,自己舍不得吃,却问我要不要再点点其他什么,不要半夜饿了,莫名心暖又心酸。记得我小时候,妈妈身体不好住院了好一段日子,把我托付在舅舅家,为了哄哭闹的我,他们买了好多糖果给我,哥哥只能看着我吃。如今我长大了,他们还似小时候关照着我这个侄女,真不知道如何回报这看似平淡实则有着血亲的情意。
3.
回到宿舍打开妈妈给我带来的那包沉甸甸的东西,一刹那间,泪水成了眼里忍住不开的花。都是吃的,妈妈亲手包的水饺,从家里冰箱拿出来一路颠簸到我的手里,霜花虽不见,仍然硬邦邦的。所有的饺子分装在三个袋子里,一个袋子吃一顿,这份体贴应该是在某次我无意间在电话里说热饭菜的饭盒子被热水烫坏了之后有的,父母总是记得孩子缺了什么,也总是为孩子准备着。水饺和番薯饼都是我每次回家,妈妈必备的,这次也照样带给了我,只是我知道,番薯已经过了成熟的季候,越往冬天过,它越容易被冻坏,妈妈常念叨要给在外的我和父亲留着它们,留着家的专属味道。那么这为数不多的番薯饼,又该是她绞尽脑汁选的哪种保藏方法之后没有变坏的番薯做成的呢?
有时候外表很坚强的我们,内心总有最柔软的部分,而且常常打动自己的会是一些再简单不过的东西。比如,妈妈准备的那包东西的最下面,竟然是超市里的辣条一类的东西。好几包,塑封的鸡腿、鸭腿,豆筋辣条、麻辣豆腐,小袋的方便面,每个口味一包,塞得好好的。在我开始说教侄子、侄女,小朋友们少吃这些有色素有添加剂有防腐剂,还不知道原料是怎么来的垃圾食品的年纪,我妈竟然大老远托人带来家里超市里的小孩子爱吃的零食。因为懂得她的那份心意,所以看到的第一反应不是不屑,而是感动到泪流满面。
4.
我的童年是穷困的,是没有零食和玩具的童年。幼儿园的时候,大家放学会拿着五毛钱去小卖部买唐僧肉,我咽着口水回家;小学的时候,大家都会有一周五块钱的零花钱,我身上从来都不带钱;初中的时候,大家一天起码有五块钱的零花钱,我住宿也会有五块钱,但只舍得买笔。高中的时候,妈妈终于让我身上有五十块钱了,可是半个月回一次家,我身上还是几十块钱。我第一次自己买薯片是在今年的春天,发觉蛮好吃的,可至今也没买过了。因为从小就没有买零食的习惯,就算没吃过的零食已经消失了,也不会去怀念,毕竟它没有经过我的味蕾,我的大脑里没有留下过关于它的美好记忆。
曾经对小卖部、超市里的零食垂涎三尺的小孩儿长大了,突然看见眼前的那些零食,不是因为嘴馋而感动,而是因为耳边响起妈妈第一次买辣条给我的那个夏天时说的话“欠你的小时候,现在能补就补”。那是我上大学的第二年吧,她去买农药,回来的时候很神秘地朝我招招手,从背后拿出里两包辣条,小乡镇的辣条还是那种两块钱就可以买到的很小的一包,侄子叫它“金箍棒”,常嚷嚷着要吃“金箍棒”,应该和我幼儿园羡慕别人吃的“唐僧肉”是一样的存在吧。我惊讶地问她为何要买这个,她说看见小孩子爱吃,猜我也会喜欢吃吧。“我又不是小孩子了。”“可是你小时候我没钱给你买呀,现在有钱也尽可能让你尝尝,再说你无论长多大,你都是我们眼里的小孩,别人家小孩有过的宠爱,我们也想给你。”那应该是在黄土地上耕作的母亲说出来最煽情的话语了,平时她只会说“该吃吃,该喝喝,不用省”。
她觉得亏欠我的那些年,其实我都已不记得了,只是她会在某一个阳光正好的下午,看着我感慨“你长得这么好,真好。你不知道你小时候,多乖,想吃块子糖,不和我们说,眼巴巴地看着。我看着心疼了,买了一块,你特别开心,舍不得吃,忍不住就舔两口,然后用糖纸包好,一块糖吃了好几天,糖纸一直收着。都怪我们没本事,你该享受的都没有享受到。还好你健康地长大了,不然我们欠你的就多了。”我知道自己的懂事和乖都是长大后,经常听到她像是对我说的,又像是自言自语这样表达出来的,于是我才记得那些已经过去的岁月,我成了多乖的小孩,她成了多么不容易的母亲。
5.
“这两百块钱你留着,也难得来一次上海,什么东西都没给你买,你就自己买点吃的。”送舅舅舅妈离开的地铁口,他们塞给我两百块钱,无论我怎么拒绝,怎么推搡,他们都觉得我还是小孩,长辈过来两手空空不好意思。
可我明明到了该孝敬他们的年纪了呀,他们也苍老到受疾病折磨的年纪了,时间残酷又真实。怎么能他们走向衰老,我却一直停留在小时候,甚至越过越小,成为需要糖果、辣条去满足的小孩子呢?或许在疼爱我的父母、亲人眼里,我依旧是小孩子的模样,我依旧值得他们花心思去宠溺,被疼爱的人很幸福,去疼爱的人也很幸福,因为他们还有能力去付出。
那么在这不断流逝的时光里,我想继续成为他们的大小孩儿,能不能让他们依旧年轻健康,继续深情地爱着我呢?
——2016.12.19