今年双节我回到了小时候生活过的老家,年少时的记忆如泉涌,真切而温暖。
记忆里的家乡都是低矮的土房,窄窄的小过道儿(就是北京的胡同抑或上海的里弄),夜晚的蟋蟀声和大雨时没过膝盖的排不出去的水。哪里会有什么梦想。
我可以选择读书,因为家里还可以供得起,也可以选择不读书,到一个小厂子(就是小作坊)去上班挣钱,童工,违法吗,在那时,没有这概念。怎么选随我的心意。
我不知道怎么选好,也没人告诉我。我自己也没有什么想法,随缘吧。我就不知怎么的选了读书。其实读书并非轻松的事,倔脾气的我就想试试,或者用现在的话来讲是想征服吧。
也正好赶上我同龄的小伙伴们都选择了读书,我也就选择读书了。三年级后,其他小伙伴们都选择了相当较远的当时我们那里很好的学校去上学了,我继续留在了这里,在这个只有一个民办教师的石板课桌前,我坐在小板凳自顾自的照着书上的字画着。心静得要命。
这个老师家里人多事多,根本不在“学校”。他家的情况特殊,人们也都包容他,大人们反正也没想过孩子们读书会读出什么出息,随他去吧。我也就随他去吧。我一个人都会按时上下学,想干嘛就干嘛,其实也没的干,啥也没有。和鲁迅在三味书屋后院玩有点儿像,只是孩子的我喜欢而已。
当所有人都认为我自生自灭时,出现了学校合并,我要去另一个学校上学了。好吧,哪里都一样的。毫无主见的我,被“轰”到了那个稍大点儿的学校。
原来学校是这样的:有一个操场(土地儿的,在当时的我眼里,好大),操场两端各有一个大高架子(篮球架);我开始知道什么是语文课,什么是数学课,还有篮球课(练投篮),各科有不同的老师上。
我的世界好像不一样了,我说不清,反正就是觉得这个世界好大,自己见识好小。
在新的学校,我按部就班的上课,作业居然都还好。真是神奇!五年级时,小学根据国家意志将进行改革,由五年改为六年。为了保障初一不断档,所以我们要进行一次考试,选拔成绩好的一部分直接上六年级。
我对此毫无概念,学校要怎么做我就怎么做了,反正家里人用不管。更神奇的事情发生了,我竟然直接上六年级了。我并没有现在的惊讶,记得当时只是无所谓的样子,让上什么就上什么。
在这个陌生的班级,我遇到了一个好朋友,就是能玩的起来的那种,她爱臭美,扎了耳朵眼,结果发炎了肿的跟大鸡蛋似的,印象里好像几个月才好。后来这个朋友,我弄丢了。
转眼小学就要毕业了。那年有政策说可以考县一中或二中。我如实的跟家里人说了,他们说考一中吧,离家近点儿,方便。于是我就报了一中。
考试那天是老师带我们去一中考的,那是我第一骑车骑那么远,也第一次走进县一中。砌砖的甬道(当时不知道叫甬道)被两侧高大的梧桐(当时这树我还是认识的)遮盖了,走在上面莫名的感动,很舒爽,很骄傲(至今还很激动)。带我们来考试的老师说先认厕所再认考场。听到这说法,好奇怪啊,认完厕所,才知道这是多么正确指导。因为厕所在这个庞大的学校只有一个,在篮球场的最外面,去一次要走几分钟。
一中的教室都是红砖瓦房,分布在甬道两侧。房与房之间的距离很大,后来才知道是用来做操的,只有靠近教室门的这边有两三米的砖砌地面,其他都是土地面,但很干净,自带一种文静气氛。
我懵懂的考完了语文和数学(那时我们还没学外语)。考完等大家集合回家时,我利用这个时间顺着甬道往南走去,很想知道只有两个圆形拱门大墙那边是什么,反正离拱门也不远了,时间也还来得及。
这面墙正中部分刷成了白色、龙飞凤舞的大字,我看了几遍才读下来,是“教育要面向现代化,面向世界,面向未来”郭沫若题。看懂了字,我穿过右侧拱门,这是一个大院子,地面低下去有十来个台阶,也是一排排红砖瓦房,还有一个大水塘。风格和前院一样。
匆匆一眼,就是缘吧,当时很希望自己就是一中的一员。如果真是那样该多好,这样想着时,心里满是遗憾。因为我并没有特别认真的对待过这次考试,面向全县的招生,我不是妄自菲薄,而是事实的确如此。我又庆幸,好歹我来过县里最好的学校了,也是无憾了。
带着复杂的心情,我和一中做着永远的告别。没有挥手,只是默念“一中再见了”,有些伤感,情绪低落了许多。来时初生牛犊不怕虎的无知荡然无存……
回到家,家人也没拿这当回事,我反而心情好了许多,这才是属于我的世界,在这里没有落差感,一中虽好,终不是我的世界。偶有人问起考得怎么样,我都答不知道。快乐的像个大傻,没心没肺……
忘记考试后过了多长时间,我们老师发出通知(就是口耳相传)在7月底自己到考试学校看成绩。这时我有点忐忑,冥冥中希望自己能考上,开始抱一丝希望,给自己一个希望。很是自欺欺人吧,在没看到最终结果时,幻想活了起来。
我自己去?我还没有这个魄力,就是说我没这个胆儿。既怕路途上自己骑车出点啥事儿,又怕结果令人失望。在我犹豫时,我家人陪我一起去看的。
正值盛夏,浓密的梧桐树遮荫,蝉鸣震天。我的心悬了起来,从不相信佛祖的我,祈祷菩萨保佑。因为是午后,校门前格外清静。还在稍远的地方,我们就发现了门左侧的墙上贴着一排大红纸,走进看,上面写满了密密麻麻的名字,字虽小,但写得很漂亮,招人喜欢。我们从最左侧一列一列看过去,希望可以找到我的名字,因为这是被录取名单。仰到我脖子都快断掉了,也没找到。我想放弃了,不会有的,再看下去,白白让自己难受。
我家人很耐心的说,都来了,怎么也要看完啊。好吧,看就看吧,无所谓了……就在我仰着头无意再找自己名字时,家人的一声尖叫,吓得我差点儿趴下,“找到了”!
震撼,就是这种感觉。“快看,这一列,这儿”,我激动的赶紧追随着指向红纸的手指,生怕看晚了,名字就消失不见了。带着梦幻的感觉,我看看了,使劲眨眨眼睛,怕是看的时间长了出现了幻觉。真的看到了,不知为什么觉得自己的名字好丑好土气。
我考上一中了。我考上县里最好的学校了。想着时,眼泪竟流了下来。十二岁的我,以这种方式和状态,与小学说了再见。
今天我以这样的方式祭奠,因为我不想说,一切都只是幸运。