剧版《白鹿原》的田小娥一出场，很多人并不看好。
其扮演者李沁清清爽爽，邻家女孩般，很难和风情的田小娥联系起来，尤其有了张雨绮版田小娥的先入为主。
但随着剧情推进，越来越多的人被清纯版娥姐“征服”。她表演内敛有层次，有张力，“少了骚情，多了悲情”。
及至怀了娃的她，在月黑风高的晚上饿的奄奄一息躺在床上，被公公鹿三从背后杀死，满屏的怜惜又愤恨，感叹娥姐的一生是时代的悲剧。
这样一个敢于“自由乱爱”的美丽女子的悲惨结局，到底是谁造成的，如果“时代”会发声，恐怕它会说，这个锅我不背。
无论放在哪个时代，不懂游戏规则都难免四处碰壁，头破血流。
“遇人不淑”，也和时代无关。
田小娥在郭举人家遭受“非人”待遇，黑娃来后便有意勾引。
在当时的社会条件下，纳小妾是合法的，她的勾引之举无论怎样事出有因，即便不贬损，也很难鼓励颂扬。
从电视的演绎来看，她的勾引，一开始也是欲望驱动的成分居多，对勾引对象，没有人品等方面的考察过程，后来察觉事情败露，才有了远走高飞的想法。
可见，只是报复心理下的情感发泄，并非为了神圣的“爱情”、追求新生活等目的。
但结果，显而易见，是将陷自己于双重风险，-------违背当时社会规则的婚姻风险和遭遇“渣男”人财两空的风险。
第一重风险，无论勾引对象是谁，一旦事情败露，都是确定无疑的。对此，她有心理准备，所以当被披上“奸夫淫妇”的衣服，一路敲锣打鼓被送回娘家的羞辱，她似乎没那么难堪。
她此时的幸运在于，第二重风险不仅没有发生，反而“柳暗花明又一村”。
确实，此时的黑娃很爷们，是整部剧中难得心里亮堂，和情商在线的时候。
他不忘旧情，一路打听到田小娥家，没有直接带娥姐私奔，而是假装找活，在田家做起了长工，一呆几年。
他想以光明正大的方式迎娶田小娥。
慢慢赢得田秀才的信任后，他先是主动提及迎娶之意，后对症下药，假装自己是有钱人，替自己安排了多场相亲，终于如愿以偿。
在田秀才的祝福和相邻们的注视下，大大方方用车推着自己的女人离开了田家村。
他们一路狂奔，激动不已，充满了对未来美好生活的憧憬。
田小娥更是感动的落泪，他如此大费周章，是因为他是“真爱”，在他心里，“我是干净的。”
不得不说，黑娃在这件事上的做法非常明智。
所谓自由，从来不是无法无天，对多数人来讲，自由的多少，是在既有的规则之下按照自己意愿行事的程度。
而规则就像孙悟空给唐僧画的那个魔法圈，不管合理与否，如果暂时无法突破或改变，顺应无疑是有利的，反抗，则难免吃苦头。
可惜回到白鹿原后，他们俩把这一原则抛之脑后。
他们的行为为宗法和族人不容，是情理之中的事，但虎毒不食子，鹿三统共就这一个儿子，假设他们能收敛自由的姿态，低调克制的生活，做好长期争取家人回心转意的准备，事情本是可以以喜剧收场的。
偏他们选择了激化矛盾的做法。
鹿三把他们赶出了家。黑娃用独轮车推着田小娥招摇过市，族人们指指点点，田小娥反而故意叫车停下，示威般当着众人面，和黑娃亲亲我我；
黑娃在鹿兆鹏的鼓动下，烧了粮仓，自以为有功，便找族长白嘉轩要求入祠堂，被拒绝后便怀恨在心，后带领农协会抢白、鹿等大户的粮，还把祠堂砸了个稀巴烂……
他幻想着闹农协可以“做官”，就“没人敢欺负咱了”，却没客观分析过造成这种孤立处境的原因和对策，一味选择“以暴制暴”的方式去对抗。
对抗的结果是，农协运动失败，他不辞而别，留下田小娥一人在破窑洞里，彻底孤立无援。
先是入了军队，说不能带老婆，偶尔回家扔下几个大洋，走了；后上山为匪，说不好意思让小娥知道，继续留她一人，-------独自面对各色垂涎于她的男人，独自面对漫漫长夜无边的孤单和恐惧，独自面对饥荒年吃了这顿没下顿的窘迫。
他曾是她的希望，寄托着全部的新生活的幻想，但这希望，就在一天天的等待中，在被鹿子霖们压在身下的绝望中，一点点散尽了。
田小娥那双曾充满希冀的明亮的眼神，不知从何时起，变得空洞，多了鄙视，多了破罐子破摔的放弃。
后来，她和白孝文在一起。
虽然是受鹿子霖的指使，但白孝文是温文尔雅的知识分子，且用他的话说，他爱她，从“看到第一眼开始”。她冰冷的心于是又热了。
看起来确实也如此。
饥荒年时，一次白孝文瘸着腿回家，她问怎么了？他说我讨得一馒头，想赶紧拿回来给你吃，谁知跑的太急，不小心摔倒，馒头掉到了山下，腿被擦伤了。
可惜这段“真爱”也不过是饮鸩止渴。
名义上，她仍是黑娃媳妇，白嘉轩长工鹿三的儿媳妇，如今却公然和白嘉轩长子鬼混在一起。
和黑娃，如果说还有情可原，有被原谅的可能，和白孝文，是断然不会被接受的了，只能遭受族人的唾弃和白眼，这怪不得别人。
除非，离开白鹿原。
像百灵所说的，到县里去，那儿没有人认识他们，宗法制度没那么严密，生活尚有改观的可能。
可田小娥跟白孝文提了几次，他完全不理解，“去了那我们能做什么？”
好吧，既然留下来，那就选择接受别人的白眼，踏实过自己的日子呗，没有面子和尊严，生存总该不是问题吧？
屋漏偏逢连夜雨。他们不幸的赶上了饥荒年，更不幸的是，为了给他止腿疼，田小娥”别出心裁“的拿出了挖野菜时挖出的大烟膏子，由此染上了大烟瘾。
所谓，自作孽不可活。
他为”求个肚圆“，把本该换粮食的大烟自己抽了；为了抽大烟，把分家所得的良田、大院，甚至田小娥的首饰，都给贱卖了。
即使知道她已经有了身孕，仍不收敛。
她绝望的跪在地上哀求，把镯子给我留下，那是我出嫁时我娘给我的，为了娃，你就别抽了。他痛哭流涕，表示悔改。
可等挖野菜回来，铺盖翻遍已经没了镯子的影踪。
她疯了似的冲出去，四处找，在一个山坳下找到了正抽烟的白孝文……
她饿的前胸贴后背，再次哀求他为了肚子里的娃，去跟家人认个错，借点粮食。他不去，宁愿跟别人叫大，为了讨个瓷碗好分碗饥民薄粥。
他爱她，那又怎么样呢？
他，包括黑娃，是真的爱他吗？
他们都不懂维护她的周全；不懂一个镯子对她的意义；而自己的面子和意气，都比她的生命、尊严重要的多……
如果说有同情，那么就是从这一刻起，为这份悲凉。
婚姻中的这种悲凉，绝不亚于出轨。
如果说后者是快刀子杀人，一剑封喉，这种心如死灰的感觉就是钝刀子杀人，无声无息，内心的荒凉却不足为外人道也。
她饿的虚弱，挣扎着恳求白孝文带她去县里，总有办法活下去，不愿呆在这窑洞。白孝文出去找吃的时，得了保安团的空缺飞奔而去，留她终于葬身于这个无比渴望逃离的地方。
当沙石倾塌，永远的覆盖她于此，当白色飞蛾成群的扑扑而出，村人们说，那是她变的。
这时候的她，才终于获得想要的自由了吧？
生而为人时，哪里会有完全的自由呢？
要末适应规则，要么制定或影响规则，再不然逃离既有的社会系统，换个可以适应的地儿，对田小娥来说，每个选择都那么艰难。
加上身边的男人始爱终弃，说起来是爱的，做起事来无不是陷她于更加无助、孤立的境地。
这，才是田小娥真正的悲哀吧。
