高升茶馆是小镇各色人等汇集之处，也是是非之地。

一

        高升茶馆的掌柜姓高。老高用走南闯北争来的积蓄买下单家临街四间门面外加后面的小院，凭走南闯北落下的好名声，小茶馆生意很红火。

        高老掌柜在场面上混了大半辈子，人前人后从没有什么短头，可一谈到儿女，自己就觉得矮了三分。因他只有一个女儿，年轻时候的事情不好再讲了，他虽然有点懊悔，却也没有什么办法。老伴的身子骨不好，生个女儿就对的起他了，好在女儿跟她娘年轻时一样，模样周正，脾气娴静。姑娘越大，越懂事，老高越看，越喜欢，心里的疙瘩就解开了。

        一家有女百家求，女儿到了谈婚论嫁的时候，老伙计们提了不少人家，有经商的有从武的也有习文的，老高总是笑一笑，不置可否。大家不知道他是怎么打算的。

        一天，老高在茶馆高声说了句：下月初九来家喝酒，小女完婚，各位赏光。人们恍然，高老头家的事情，就没个准，神不知的来了个毛脚女婿。众人皆想知道是什么样的人物，能被高掌柜长在头顶上的眼珠子看中。

        成婚那天，高升茶馆热闹得一塌糊涂。门外头，吹鼓手咿里哇啦、咚咚锵锵；屋里头，小伙计们上上下下、传菜送汤。

        骑白马的新郎官谁也不认识，人样，长得倒是五大三粗，眉眼也还过的去。高掌柜的有喜事，众人自然要大喝喜酒，大声庆贺了。姑娘入了洞房，闹哄一阵，人散婚成。

        很快，小镇的人发现高家的毛脚女婿亦是把好手，店里店外，人来客去，迎来送往，甚是得体，且茶馆的生意比高先生经管时更好。于是，人们更佩服高掌柜的眼光：高人就是高人么，看人家挑的女婿，让人眼红。

        既是入赘，人们都叫高家女婿为高掌柜，老高掌柜成了老爷子。老爷子蓄起胡子，没事和老伙计们闲聊乱侃，背着手在镇上四处逛逛，茶馆的事，撒手不问了。

二

        相处时间久了，众人也问高掌柜的仙籍何处，高掌柜的嘴风很紧，只说自家是西面山里的，在家种地。再问，就没有话或者把话岔开了，众人对他的行状一直心存模糊。直到有一天，县衙门里的马队出动，围住高升茶馆，人们才知道高掌柜是土匪！

        那天天刚亮，听见外面有砸门的动静，高掌柜在床上跳起来，径直翻身上了棚（北方房高，在房梁以上再加木板隔断，上面可储存粮食杂物），从山墙上的小门跳到邻居房顶，再从邻居房顶跳到邻居的邻居房顶，几次跳跃翻腾，一溜烟到了镇子外的玉米地里。高家闺女迷瞪中觉得头下的胳膊不见，再睁眼，女婿身如狡兔，看得她目瞪口呆。

        睡眼惺忪的老掌柜披长褂出来，被门口守着的两个黑皮一把扭住。不一会，马队的张班头进来，对着西厢房高叫：“高掌柜，出来吧，你老爷子在我手里呢。”

        当天高掌柜到县衙投了案，把老爷子换出来。

        高老爷子有点积蓄，动用各种人脉，上下打点，也没有判罪，就在牢里押着。不杀不放。

        衙门里的张班头一次喝醉酒，说：高掌柜真是汉子，知道水火棍吗？任谁也顶不住，一棍下去就成了两截，他连眼睛都不眨；七星高照知道吗？七个烧得通红的鏊子，一字排开，离老远都烤得发晕，他在上面走一趟，完了，又送一来回！那是什么骨头？硬啊！

        张班头仰脖灌了一口酒，直摇头：他以前的手下在邻县被圈住了，乱咬。这汉子，县太爷都喜欢，没口供，就判不了他的罪。

三

        大年三十，阴沉的天象讨债的脸，一阵冷风吹过，地上的柴禾叶子和扫挂下来的碎纸片子悉嗦作响。要下雪了，逢年过节的下雪，兆头好，可心情不好——满街都是灰衣服的兵。

        高掌柜在小雪飘飘中回家。茶馆，在他投案的当天就关了，门口冷冷清清的。高老爷子在门口挂了个灯笼，点了一挂鞭炮，给儿子兼女婿除晦气。高掌柜媳妇早就杀鸡剁馅炒菜包扁食，收拾屋子糊窗户，打扮停当等着当家的回来。

        饭桌上，老爷子只管让女婿喝，女儿高兴得跑前跑后，锅台堂屋来回穿梭，欢喜之余看见丈夫喝的不停，直向老爹使眼色。那老糊涂一味喝酒，愣是看不见！

      当妈的知道女儿心事，说：老头子，孩子受了罪，身子骨虚，别让他喝多了

        高老爷子说：孩子，你爹过世后，我知道你在外面混，也知道你没有做什么恶事，以后呀，小心就是了。

      高掌柜点头：知道了，爹。不过我在牢里听人说，世道不太平了，前面战事吃紧呢，把不住什么时候了。我出来也是这个原由，听说衙门要搬了，牢里的人都放了。

      女儿插嘴：街上到处都是兵，怕啥呀。

        高掌柜叹了口气。

        老爷子喝的更猛了。

四

        整个正月都是在惶惶中过去的，拜年的亲戚除了问安，就是谈论战事和日本人。

        镇上驻扎的晋绥军60师师部，正月十五闹完红火，一夜间不知踪影。

      人们开始为以后打算，有家底的人家把值钱的东西深埋，不能埋的往山里亲戚家送；栖遑的人家什么也不怕——空屋子干身子，有事走人就是了。

      无论穷人富人都惴惴不安：听说日本人跟戏文里的番帮小妖差不多，杀人杀得眼睛都红了，保不齐，来了乱杀一通，血流成河呀！

        正月月二十，日本兵真的来啦。

        官道上一片土黄，象庄稼地里的蝗虫，快速的蠕动着，蝗虫前头，一条白色的幡在飘动，蝗虫的头上闪着糁人的白光。

        山梁上的人默默的看着，浓烟从镇子东到西依次冒出，弥漫开来，心，通通通地跳。

        高掌柜媳妇这两天不想吃饭，她知道自己的毛病，兵荒马乱的，摊上身上有病，这病得的，真不是时候啊。她回头看当家的一眼，心慌了。那分明是他投案前的样子：后槽牙咬着，脸颊的棱角更分明了；眼睛里射出两道灼人的光，结实的身子竟然有点抖动。

        逃难的人看看烟雾里的家，只得投奔山里的亲戚去了。

        过了一段时间，胆大的回家里看看，高掌柜第一个回的小镇。

        镇子被日本人烧了，房越好烧得越厉害。高升茶馆的门面全完了，黑黝黝的墙壁，东倒西弯的门楼，前面的茶壶茶碗破了一地，桌子凳子和房顶一起变成了灰，后面正房是砖砌的窑洞，门窗破碎了，收拾收拾可以住人。高掌柜知道媳妇身子不利索，先回来拾掇好了，再到前山老姑家把一家人接回。

        大家都想，都烧成这了，日本鬼还要怎样？开春后，麦子返青，田里的活多了，在亲戚家逃难，也不是长久之计，人们纷纷回家，小镇又有了一丝生气。

        老话说：老天爷饿不死瞎家雀。那年的庄稼出奇好，人越没有心思管它，它越长得旺势。雨水也凑好，该下的时候就来，该停的时候就收。麦子长得老爷子都称奇，老大的麦穗，滚圆的麦粒！

        收割完以后，老爷子感叹：要是太平时节呀，咱这茶馆的生意——说到一半再也不言语。

世道反乱了，祸事停不下。

五

        祸事出在那年的五月二十六。

        收完麦子，有了闲暇，镇上的绅士们坐到一起商量起集。每逢三六九的集市，不能让日本给停了，五月二十六，收完了庄稼，正好！

        那天的天气很好，街面早早被各家收拾得干干净净，四邻八村的人也来了。

        逢集，不外是各取所需，店铺把埋的存的东西拿出一部分，摆出来。集市上，熟识不熟识的人见了面都打打招呼，讨价还价的声音比平时低了许多，买卖成交的很快——人们的脸上都露出久违的笑容，这年月，谁跟谁呀。

        正午时分，一阵马蹄声哗哗哗传来。人皆惊恐，来日本兵了！

      镇里应事的村副忙跑上前去。

      应事的见过几个日本兵，来了就是吃喝，要马料——附近靠山没有烧的一个小村子，驻扎着一队骑兵。起集的事情也和日本人汇报过，翻译官拿了袁大头后说：很好，好好。

        这次来了一个，应事的村副松口气，鞠躬问好后，把日本兵安置到高掌柜的茶摊喝茶。

        没喝几口，矮子罗圈腿的日本人支楞起了耳朵。他听见“咯哒，咯哒，咯咯咯哒”的鸡叫声,老母鸡的鸣叫引得那张猪脸裂开了花，他寻声而去。

        到了后院，看不见鸡子。正月里日本兵来祸害的时候，把镇子里的鸡抓了个净，高掌柜见媳妇身体不好，就在山里买了几只，养在家里。下蛋供老的小的吃。这会儿，老母鸡正在西屋里下蛋呢。

        猪脸踅摸一圈，没有找到母鸡。进了西厢房。

        这时，外面的人听见一声号叫。那声音象腊月里杀猪刀捅进肥猪脖子时，肥猪发出的声音！

        再看，高掌柜早没有了人影。

        当天，高掌柜一家四口，再次逃难，进了山。

        从此，高升茶馆再也没开张过。

          从此，小镇上的父老再没人说高掌柜是土匪。