夏天几乎就要来了,街边的烤串店越发红火,一些小吃摊也点缀其中,我最喜欢吃的就是凉皮了。在保定上大学或者在北京工作这几年,吃的都是白色的凉皮,上面会有麻酱,有面筋和黄瓜,偶尔会有一些红油,也很美味。可是,每年只要一到老家,我第一件事就是赶紧回味下家乡的凉皮,书包一扔,直接点上两大碗。
家乡的凉皮是黄色的,没有麻酱面筋黄瓜,只有凉皮,但是汤料有很多。一个摊位的桌面正中央一个案板,旁边是层层叠叠的黄色面皮,剩下的空间就全是佐料了,我只能认得出一两种,每一个都放一些,最后搅拌在一起,那个味道这辈子也忘不了。凉皮是我从小吃到大的美味,小时候会有5毛钱半碗的规格,正好是爸妈每天给的解暑费,放学之后很得意地坐在街边的小板凳上。阿姨,来半碗。呼噜噜的吃完之后会很没出息的把调料汤也喝个精光,满足的擦擦嘴哼着小曲回家。之后离家在外每次回家都会很习惯它的存在,直到今年。我突然发现家乡的凉皮摊子只剩一家了,孤零零的一家,买的人还是很多,价格却没有变。摊主说不是很挣钱但是做习惯了会接着做,孩子都在外面上学。我心里咯噔一下,十年后,我还能吃到这一口忘不了的味道吗?
有一本很爱看的网络小说,里面有这样一个设定让我一直记忆犹新。每个人都有一次选择机会,握住一扇门的门把手,然后想出自己想要的房间样式,之后打开门就会是自己设想好的那个样子。而主人公并没有这样做,他只是握住门把手,然后无思无想,沉静着心打开了大门,他想看看,自己内心最渴望的住处到底是什么。在门后,是一间杂乱昏暗的地下库房,肮脏,潮湿,阴冷,库房的角落用一些棉碎破料勉强搭成了一个小窝,可以让一个孩子大小的躯体躺在上面。这是主人公小时候被姐姐抱着睡觉的地方,是他觉得最安全最温暖的地方。我心安处是故乡,而你觉得最温暖最安全的又是哪里呢?
我永远忘不了的是我还在上小学时一家四口住的那一间二十平米的小房子,没有卫生间,上厕所要走几百米去公用厕所。晚上都要爸爸带我去,那时很害怕,一直在厕所里喊站在外面的爸爸。那段时间姐姐还没有初中毕业出去打工,每天我都会和姐姐一起打游戏,和妈妈打游戏,和爸爸一起去操场看篮球比赛。我会收集很多数码宝贝玩偶和四驱车,自己一玩就是一下午。还会和妈妈下跳棋,肆无忌惮的抱着妈妈。这是我这辈子最快乐的时光啊。初中的时候,房子被拆了,当时的我开心的欢呼,因为可以住楼了,可是现在的自己。每年都会去拆迁的地方站好久好久,物是人非。我想,如果可以回到那个熟悉的房间,我一定可以睡的很香很香。
家乡变化很大,不断追求着现代化,开起了咖啡馆,快餐馆,我再也找不到小时候爱去的玩具店和少年宫。每次回家都会再去幼儿园和小学看看,好怕连他们也拆掉了,我的初中已经拆迁了,那时最爱看的麦浪已经被栋栋住宅楼所占据,那三年是我人生里很专注的一个阶段,却一丝痕迹没有留下。现在爸妈还住在拆迁换来的楼里,姐姐一直想让爸妈把房子卖了搬去市里和姐姐一起住,我每次一听都会大吵大闹,情绪很激烈。这是我最后的家了,即使以后我可以成家,但是我明白,能让自己安静的带着微笑睡一觉的地方,就剩这一个了。
很感恩喜欢收藏的人,尤其是收藏很多儿时回忆的人,之前看直播看到一个男主播拿出了全套的四驱车,当年的动感新势力杂志,当年的游戏卡带和小霸王等等。瞬间泪目,因为上学,我们的童年少年过的太快了,稍不注意,当初喜欢的东西都会随风消逝。我到现在都为当年搬家时不知道怎么丢掉的一箱子收藏耿耿于怀,那是我当年全部的寄托。
故乡会变,变成一个城市,一个中国化的城市,我们回家或是不回家区别会越来越小。我有时会去想,等很多年后父母走了,我会时不时的自己在家安静的呆着。可是如果,连那个房子都没有了,当我踏上故乡的土地,看着翻天覆地的周围,我的下一步到底要迈向哪里,除了独泪彷徨我还能做什么呢。
还在拼搏的我们,有时间快快回家吧,不要觉得路途麻烦时间不划算,当你踏上归途的第一步,心里便欢呼雀跃无怨无悔了。回家再去尝一尝小时候的美味,再去看看自己回忆里的小据点,真的不知道他们还会存在多久,而你,如果见不到,是真的会把它们忘掉的,我们越长大,越健忘。没有他们的撑起,我们,越空虚,越无助。
希望当我成为落叶时还有根可归,希望我的家永远不要变。