春的老家在乡下，依水傍山的一个小村子。两座桥将村子划为村东、村西。春告诉我，小时候就在河边玩耍，捉鱼摸螃蟹。要么在山上溜达。我觉得，与之相比，我的童年是假的。不到5人可以并排的嵌石小道，两边的老楼房基本保持原样。或许因为这样的老村子越来越少了，春的老家又参合了旅游景点，即使是新的房子，也是按老样子修复的。春说，他的老家因为没人住，租住又怕没人打理，在他读高一的时候，爷爷就把房子给卖了。卖的时候，还是他陪老爷子回老家收的钱。我问：“现在还能买回来吗？卖了可惜吧？”春说：“当然可惜了！那时候想不到那么多。买不回来了！”
我一直想和春在乡下买点土木房子。修缮、加固，即可入住的为佳。最好房子边有山泉或者离得不远就有河。房前要有院子，我要种满绿植。春夏秋冬、花开不谢！
我们在老房子前拍了合影，我说：“就算是帮我带回家，娶进门了？”
春说：“对哒！”
我帮他单独再拍了一张，房前正好有辆破旧的三轮车，春抚着车龙头，带着告老还乡的忧愁……两个人手牵手又上了房后的台阶，垫着脚从高墙往下看老房子。春说，当年他的奶奶是爬上梯子上高处种菜，边上是猪舍，边上是厨房……一边说，一边在回忆童年吧！我觉得，与之相比，我的童年绝对是假的。给老房子拍了照片，继续走走看看。冬日天黑的早，暮色下人们急着赶回家吃晚饭。风很大，特别是两边房子中间一条小道，弄堂风刮的我拼命缩脖子。走到村里近村尾的桥，这是座廊桥，过了桥，就是桥西村。
刚用红漆漆过的横梁，让整座桥看起来很精神。但因为是老桥，看着因路人每日往返踏走而已不见纹理的桥板，有插削的木桥窗，梁上寓意吉祥的木刻雕花，总之，像一位慈祥的老人，穿着新衣，静静的坐着、看着，笑而不语。然后，它不知道，我们今天会路过。而我和春也不知道，我们会一起手牵手走过多少座桥……
晚饭，我和春吃鱼。风炉里的木炭烧的旺旺，一锅鱼头加鱼泡。春告诉我，他的奶奶年轻时候特别有意思，属于不贤良淑德的女子，因为爷爷家穷，实在娶不了哪家姑娘，最终才娶了奶奶。奶奶不会持家，很多东西做不来，比如清明果、发糕什么的，但是奶奶烧的一手好菜，然后性格大大咧咧的，不计较。春说读小学时，孩子们放学路过他家，特别希望他奶奶在家门口的店里烧馄饨，因为奶奶觉得小孩子读书挺辛苦，又那么小，会在本来限量的馄饨数上，再加上几个。春从小跟着奶奶长大，感情甚好，爸爸去接他进城读书那天，奶奶把春藏在隔壁邻居家。春说：“我想我出来那天，她肯定哭的很伤心！”
春还说,奶奶家境还算殷实，小时候也是上过两年私塾的，记得小时候还会给他背方言版的三字经。她的母亲也就是春的太婆，生性好赌，祖上留下的一座大宅子，最终赌得只剩下三间房。奶奶从小爱喝酒，据她说，每晚睡在家里的小店铺，都是要偷点酒喝的。到90多岁身体不好，住院时春去看她，问她想吃点啥，她回答：“给我带包老酒吧！”
