我一直不敢提笔,怕我的文字流于表面根本表达不出我对母亲的敬意!
忘记了在襁褓中喝的第一口母乳是何种味道,它一定如涓涓细流滋养着我的整个人生。是凛冬的炭火经久不衰,是炎夏的凉风清爽怡神,是太阳的火热,是月亮的柔和,是我生而为人顶天立地的最重要。
母亲和大部分人一样,生在农村,体验过生活的百般艰苦。
年轻时,她在我爸和舅舅合伙的锯台木屑纷飞里弄乱了婆媳关系。锯台的亏损压在本来的一贫如洗上,让家境更为窘迫,因为舅舅是半个“董事”,奶奶勃然大怒,理所当然地将一切问题追加在母亲身上。一次原本不该问责母亲的事业失利遮盖了她所有的优点,奶奶开始喋喋不休地挑刺着,母亲实在难以忍受时便会就着泪水,和奶奶争论一番。
女本柔弱为母则刚。为了讨生活,母亲和小姑在市场卖过一段时间的红薯茎。期间与人发生争执,野蛮的男人二话不说揪着小姑的头发胖揍,母亲也不是吃素的,拿起旁边地摊上待售的畚箕照准那个人的头一股脑地砸了下去。暴徒下意识地将注意力转向母亲,母亲示意小姑赶紧跑路,留下自己一人进退维谷。畚箕无辜的坏掉,商贩也加入了战斗,眼看着对方又要开始施暴,母亲赶紧挑拨商贩和暴徒,一口咬定是暴徒弄坏了畚箕,就在这场面短暂失控的间隙里,母亲奔向自行车,全速蹬起朝着小姑的反方向拼命逃,心里想着要是被追上就完蛋了。事后回忆这段的时候,母亲紧张的神态显得她有些后怕,市场短时间内也不能踏足了。
为了缓解婆媳关系,寻求新的谋生方法,父母亲在离老宅稍远的地方盖了房子开了小卖铺,从此安静的日子开始了它该有的轨迹。炊烟向着晨光袅袅,是判断各家女主人起床的有力依据。十来平的厨房里母亲忙前忙后的身影略显拥挤,锅铲翻转着美食,与锅底摩擦发出声响,像人的脚步声一样,它有母亲专属的频率。我从不需要母亲叫醒,一贯抵挡不住美食的诱惑,何况我还饥肠辘辘,觅到面条的香味,一个腾身便起了床,完全没有现在磨蹭的劣习。尽管生活并没有得到很好的改善,可我的那碗面总是会有鸡蛋的,我无法心安理得地吃独食久而久之便开始拒绝。此后母亲便心机地把鸡蛋藏在碗底,每天来个有奖竞猜,即使没有猜中,那个鸡蛋最终还是会到我的碗里。我觉得母亲的言论甚是精辟:娘留给崽的能留到臭,崽留给娘的能留一昼…直到现在母亲煮的面条里都有我爱吃的煎鸡蛋,我已经分不清楚是喜欢吃鸡蛋还是喜欢那种味道,我就在母亲的柴米油盐酱醋茶里不断成长。
寒来暑往,母亲辗转到了一家熟食厂。在我大学的时候,母亲还在这个工厂为每天赚着为数不多的钱而操劳。无独有偶,渣男总能让母亲遇到,工厂的一个外地男人因为鸡毛小事与母亲发生争执,酷热的夏天工厂里空气无比燥热,熟食加工出来的热气更是蒸着人脑袋发晕,母亲似乎受不得气没来得及争论一番就身体不适了。幸无大碍,我了解到这件事情的时候,气的牙痒痒,想立马回家将那个不识相的渣男痛打一顿,但我知道这也于事无补。母亲不再和年轻时一样能与人动手还不吃亏了,她现在与人争执都显得如此疲惫。
母亲去年生日的时候,我给她打去电话,知道了母亲实际年龄比身份证上的长了三岁,知天命的年纪让我一下子震惊地无所适从。我突然有了村上春树的感受,我以为人是慢慢变老的,其实不是,人是一下子变老的。我不愿意去记得母亲的年龄,我怕有天猛然增加到一个我无法接受的数字。
我正如马克吐温所言,我给母亲添了不少麻烦,但我认为她对此颇为享受。可父亲的大男子主义着实让母亲吃了不少苦,加上我和父亲性格有些合不来难免发生争执更是让母亲夹在中间左右为难。我亲近母亲,很多喜悦我都愿意和她分享,对父亲的观念无力吐槽,父亲觉得我轻视了他,时常把牢骚发在母亲身上。我的母亲,她承受了很多作为一个母亲,一个妻子,一个媳妇原本不该有的不公。
母亲现在宽容的更像一个大度的男人,她对奶奶一辈子还没有休止的责难视若不见,还总宽慰我说随她去吧,也过活不了多少岁月了,让她内心舒服些。我不得不小心翼翼地处理家庭关系,可无论我如何调解,我都难以让他们对母亲也如母亲对他们一样宽容。母亲维系着这个家庭的情感运作,每次回到家中母亲私下向我倾诉时眼角的泪水都告诉我,我的调解没有任何作用。我试着也像母亲一样宽容地对待家人,可总也不及母亲。我常常对旁人能帮则帮,尽心竭力,把我最好的一面展示给他们,回到家里,我却还像个少不更事的孩子,恣意妄为,和父亲谈论时总收不住性子发生争执,然后父亲稍微加工转而发泄在母亲身上。母亲,您看我啊,什么时候都长不大…
去年我给母亲换了智能机,她刚开始接触的时候开心的像个孩子,甚至有些上瘾,她接受新事物的速度快过了我的想象。那段时间总看到她在玩手机,我很庆幸我的这一举动,母亲肯定可以通过玩手机在很大程度上削弱生活琐事给她带去的烦恼吧。在我和女朋友相处的过程中,父亲倒是有些担心,可母亲却淡定地说道:“我们家的男孩担当负责,还能让女孩吃亏不成!”。每次回家我都能感受到母亲的观念进步神速,紧跟社会,这点让我极其欣慰。我的母亲用自己乐观的态度生活着,我需要做的就是不断努力,给她这种乐观加上物质的保障。
我现在会时常想念母亲,现在落笔我也没能表达出母亲万分之一的好。我变得极度失落,哽咽愧疚,我一生中能陪伴母亲最长的时期已然离去,之后的之后,母亲会有越来越多的白发,越来越多的皱纹,和她这个不孝儿子越来越少的陪伴。我深感无力,我把大部分的时间都用来工作和经营爱情,害怕直面内心的羞愧,我对您避而不想,和您寥寥的视频通话显得那么苍白,您看看你的儿子如此混蛋。母亲您一定像小时候我犯错的时候原谅我的,对不对?
母亲,无论我生命中出现多少人,您,最重要!