美丽的时光，我呆在房间的一角，靠在我小小的沙发上。
环顾我的小房间，靠墙的书架上整整齐齐的书，每一本都静静地站在那里，没有一丝一毫的灰尘。有的书皮已经残缺或是脱落，斑驳的印记告诉我，他们经历了些什么。
旁边我可爱的小床，床头紧贴着墙壁，仿佛被死死固定在那里。床上我可爱的卡通床单，平平整整，仔细点才会发现被子的四个角被钉子钉在了床上。他们说只有懒人才会那样，可是我，其实很勤快。
好久没有这样平静过了，只觉得岁月静好，时间仿佛静止了，耳畔也没有风。
我知道，她肯定又在课上睡着了。只有这种时候才会如此安静如此惬意，我也才有机会拿起笔。
我住在她的脑子里，算算时间应该是有十九年了吧。她还小的时候，很少给我惹祸。所以我很闲，每天随便收拾下屋子，看看书睡睡觉，整天感叹生活如此多娇。
后来她想法越来越多，有时候飞来飞去的思绪撞到我的家具我的墙，耳边叮叮当当，我也只能无可奈何坐在沙发上，有时候心情好点会算一下它们飞过来的频率，心情不好的时候真是想跳脚，如果跳脚有效的话。
慢慢长大些，我看到飘到我房间里的气球，粉红色的气球，我就知道这小姑娘开始喜欢男孩子了。我喜欢气球，不会制造噪音，还可以做我房间的装饰，一天天地，气球越飘越多，房间里的粉红色都要溢出来了，我也觉得喜欢别人真是件美好的事情。直到有一天，满屋的粉红气球“砰”的一声全炸了，差点把我吓死。自那以后，我极度害怕气球。毕竟那次事故让我耳鸣了差不多一个月。我也不觉得喜欢别人很美好了，我想，希望破灭大概简直是世界上最可怕的事。
她越来越能给我捣乱了，我的房间收拾得也越来越频繁。
上个暑假，她去学开车，天知道她为什么那么紧张。考车前一天的晚上，我就感觉我的小床摇摇晃晃，可摇着摇着我也就睡着了。后来突然，我感觉天崩地裂，世界灭亡，我的床疯狂地摇晃，我被甩下了床，摔得鼻青脸肿。书架上的书“噼里啪啦”全都掉了下来，有的直接就摔坏了，看得我无比心疼。不知道王小波说的“山呼海啸”的爱情是不是这种感觉，反正那种猝不及防让我至今心有余悸。
那也不是第一次地震了，虽然我早已做好准备，把能固定的东西全都固定住了，还是抵挡不了她极度紧张的噩梦。慢慢平静下来之后，我蜷缩在沙发上睡了一觉，想着明天艰巨的灾后重建工作心又凉了半截。
果然第二天的考试她没考过，这么紧张怎么考得过。唉不想担心她了，我担心起我自己来，不知道这种山崩地裂我还要经历几次。
有一天晚上，她不知道在胡思乱想些什么，我的房间被她搞得乱成一团，我困得不行，可还是打起精神来把到处飞的想法抓起来放到口袋里，想着明天还给她。突然她叫了我一声，把我吓得不敢动，心想这么多年了她怎么突然发现了我。转过身我咧开嘴谄媚地笑，我也不知道为什么我是这个表现，现在想想真是太丢脸了。
她问我在干什么，我说我在清理你的思绪呀，这样你就可以尽快入睡做个好梦了。她半信半疑，我马上拿了把扫把出来把散落的想法扫到一起。当我开始擦地板的时候，我听到了均匀的呼吸，原来整理房间真的可以让她快快入睡。
后来，每次她胡思乱想睡不着的时候，就开始叫我，让我出来打扫卫生，收拾残局。我真的是欲哭无泪，白天休息不了，晚上还不能好好休息，她倒是美美地睡过去了，我呢？脑海里全是《小白菜》的旋律。
对了，我最讨厌的一个活动，叫头脑风暴。每次她头脑风暴，即使有预兆我也无可奈何，无处藏身的我只能紧紧抱住床的一脚，任凭自己在风中凌乱。有一次头脑风暴我直接被吹成面瘫，针灸了两个月才好。其实我也不知道好没好，自从我住在这个地方，我就再也没有见过镜子，也许现在，我的脸还是歪的。
“叮……”
下课了，她醒了，我看到房间里开始飘过各种食物，大概是要去吃饭了。唉，又有的受了，我放下笔，准备接受日常的袭击。
忽然听到我的脑海里飘来一句话：
“你什么时候休息，我也想写一写你？”
