我们不知从何时起,因某些事变得沉默,有的因为贫穷,有的因为样貌,有的因为工作,有的因为爱情…
渐渐地,我们成为我们行走世间的常态。孤独地活着,孤独的做任何事,孤独的面对人生的委屈和痛苦。将自己封闭在厚厚的安全壁垒里,如同一个螺旋在原地旋转。
有人说,知寿是孤独的,可有几个人不孤独呢?
《一个人的好天气》是日本作家青山七惠的成名作,讲述了在日本一个二十出头的年轻女孩,在青春岁月里的孤独、焦虑和彷徨,最终勇敢地面对自己、面对生活,独立成长的故事。
进入90年代,日本爆发经济危机,此后经济发展又陷入漫长的停滞。据日本官方统计,在1996年到2004年之间,15至34岁的短期雇工达到21.4万人。
调查也显示,打零工的人收入不稳定,结婚生子的几率大减,这对少子化严重的日本来说是一大警讯。
在经济发展的规律下,我们现在也在面临类似的状况。
经济萧条,企业雇工减少,大部分年轻人不愿意生孩子,刚毕业的年轻人找不到工作,失业的青年人和中年人只能选择打零工......
每一个时代都有每个时代的哀歌,也有它的朝阳,在如此时代的背景下,年轻一代或许会经历前所未有的迷茫、焦虑,但我们选择摆烂、躺平、颓废?还是勇敢追逐时代步伐,实现自我?
或许,《一个人的好天气》中知寿会告诉你答案。
01
迷惘
或许,每一代的二十几岁的年轻人,不管时代背景如何,都会经历着相同却又不一样的迷茫、焦虑和彷徨。
知寿,一个二十岁出头的年轻女孩,生活在日本的一个小镇,父母在她小时候就已经离异,她和妈妈一起生活。
也许是因为从小缺乏家庭温暖的原因,也许是因为青春叛逆的原因,她和妈妈永远没有共同的话题可聊,也对于妈妈的爱不屑一顾。
在高中毕业后她选择了停学,没有继续上大学。
妈妈告诉知寿,她还这么年轻,可以继续选择上大学,上完大学后可以选择更好的更稳定的工作。
没有吃过生活的苦的知寿,觉得妈妈劝她上大学是虚伪的表现,她毅然选择了停学。
当时的日本,在时代浪潮的冲击下,都感到迷茫和焦虑,看不到未来和希望,甚至很多年轻人选择躺平,不去工作。
而知寿是大部分中相对还算积极的,她愿意出去工作,甚至想去更大的城市东京工作。
妈妈听说知寿要去大城市东京工作,觉得刚初出茅庐的知寿不可能一个人去生活、去工作,但最终还是拗不过知寿的坚持,也只好默许。
知寿迫不及待地选择离开小镇的其中一个原因,也想逃离,逃离当下的生活,逃离自认为“无爱”的妈妈。
然而,逃离逃什么?不是为了更多得到,而是为了剥离许多“不必要”。
而知寿,就想剥离现在的生活。
作为妈妈,还是为女儿的安危担心,想到知寿一个人独自去面对未知的生活,心里有不安。于是,妈妈给远在东京不常联系的舅姥姥打了电话,希望东京的舅姥姥能够照顾知寿。
就这样,知寿来到了东京,住进了舅姥姥的家里。
舅姥姥,一个七十多岁的老太太,一个人独居在东京的一座小院里,生活简单而质朴,错落有致的小院里有几只灵动的小猫,那也是舅姥姥的伴儿。
虽然守寡独居多年,但舅姥姥和很多独居老人不同,她对生活充满热情,内心阳光且温暖,依然对生命保持好奇。
知寿来到舅姥姥吟子家的第一天,舅姥姥热情地接待了她,但也仅限于第一天,后面的日子都变得平淡而随便。
来到东京,知寿的生活也没有变得积极,她毅然颓废,每天打着零工,没有全职而稳定的工作。
对现状迷茫不满却又不敢突破,对未来彷徨不安却又缺乏规划。
孤独、焦虑、迷茫,得过且过,摆烂的生活,如同她摆烂的人生。
二十几岁时的我们,都有过像知寿一样的状态,现实生活的窘困,看不见希望的未来,让我们一度陷入到焦虑不安的人生里。
没有人能理解我们,更没人能感同身受,孤独且彷徨地游历在人间。
知寿和吟子是两个心境完全不同的人,一个未老先衰,一个先衰未老,但在往后两个人相处的日子里,吟子却影响着知寿。
02
经历
青春就是拿来经历的,那些历经过的岁月,都是成长的土壤。
无论是面对生活,还是爱情,知寿永远淡而处之,颓废且丧的她不想努力地去维系一段关系,即便是她心里想要,但也不敢付诸行动。
知寿或许是因为太孤独和太缺乏安全感,更害怕失去,所以她有偷拿熟人小物件的习惯。
她喜欢把偷拿回来的小物件放在一个鞋盒里,偶尔闻闻这些物件的味道,会想起熟悉的人,认为这是和过往的人之间的纽带,即便是已经失去了的人。
知寿有一个男朋友,是高中时的学长,叫阳平。
两个人谈了几年的恋爱,但双方从来都不会主动约会,也没有赠送过对方一件礼物,关系淡得如白开水。
两个人的关系和普通朋友没区别,如果一定要说有区别那就是附加上了一层恋爱的关系。
在这种不咸不淡的关系中,知寿想要爱、想主动,可又害怕自己用力过猛失去阳平,但最终她还是失去了阳平。
分手后的知寿并没有感到悲伤,只是这段关系的结束让她感到更加的孤独。
或许,她根本不知爱情为何物,只不过想将自己的孤独找个寄托之处。
后来,知寿在电车车站打工,认识了后来的男朋友藤田。
藤田阳光帅气,也让知寿有了怦然心动的感觉,在日渐相处的过程中,二人也渐渐确定了关系。
在短暂的美好后,知寿在这段关系中又感到了无力感和不安全感,她偷拿了藤田的香烟,孤独的时候就抽一支藤田的香烟。
关系的破裂,最终是车站新来一个女同事,阳光、活泼、漂亮,和知寿是完全不一样的人。
有次他们三个人约着一起去看演出时,知寿一直握着藤田的手,一边在心里祈祷,不要让他离开我。
在这种不安全感又不想用力的关系里,知寿明白,她和藤田的关系也要结束了。
沮丧又伤心的知寿对吟子说:“可是一感觉没希望了,往往就真的变成那样了。怎么也控制不了自己,总爱那么想。”
吟子回答道:“嵌不进模子才是人之常情啊。嵌不进去的才是真正的自己啊。”
吟子把多余的面揉成团,擀成片,压模子;再揉成团,擀成片,压模子。铁板上密密麻麻摆满了星形点心。
知寿接着说:“我不是个开朗的人吧,我死了也没人为我哭,大家都喜欢又开朗、又漂亮、又温柔的人。真羡慕你,吟子没有烦恼。因为痛苦的事都做完了,几十年前的事都忘了,所以每天都特别快乐。”
吟子反问道:“知寿不快乐吗?”
知寿回答说:“根本,一点都,不快乐。”
知寿说话的时候,被哗哗的水流声遮盖了,吟子可能都没听见吧。
与其读万卷书行万里路,高山仰止得见众生,最后还是得要知道自己。
或许在“丧”的人生里待久了,知寿也想看看不“丧”的人生是怎样的。
03
看见
现今稳定平凡又无聊的生活是多少人的向往,兢兢业业的过完标准人生成了多少人的企盼。可叹的是有的人明明没那勇气和能力,却有了可以憧憬天堂的选择,那才是折磨。
吟子几乎与知寿同一个时间交了一个男朋友,名叫芳介。
吟子对待爱情的方式不同,她对爱情满怀期待,也会积极主动地维系这段关系,珍惜彼此。
或许,正如知寿说的,因为痛苦的事都做完了,几十年前的事都忘了,所以吟子每天都特别快乐。
吟子和芳介会结伴出去游玩,也会在傍晚两个人一起刺绣,生活恬淡美好而不乏激情。
有时候,吟子会送芳介到车站,看着他坐上电车回家,含情脉脉不舍的神情胜过无数年轻的恋人。
吟子也会在每次约会的时候精心打扮自己,还会化上精致的妆容,这些都让知寿心生嫉妒。
或许,是因为自己没有办法拥有像吟子这样轻松快乐的人生和甜蜜美好的爱情,所以知寿有时候会故意挤兑吟子。
在一次吟子偷用知寿护肤品的时候,知寿故意对吟子说,像她这个年纪人皮肤已经松弛,不适合用年轻人的护肤品,用了也没用,你已经老了。
但吟子没有生气,而是对知寿说年轻真好,不需要护肤就很年轻,我们老了所以需要努力地保持年轻。
知寿问道:“上年纪的人都这么想吗?年轻真有那么好吗?我每件事都要难过,悲观,太累了。我厌倦了。”
吟子回答:“这是因为年轻的时候大家都是拼命地伸出手想要什么,到了我这个岁数,想伸手要的越来越少了。”
或许是在与吟子相处的这段时间里,让知寿的心境有了变化,也或许是经历了一些事情,让知寿感受到了生命的活力。
在车站工作转正后,知寿得到了一份全职的工作,她也决定要搬出去,自己一个人独立生活。
知寿有变得“燃”吗?然而并没有。
她只不过是勇敢地迈出去,接受现实社会,努力去尝试,保持一颗对生活的好奇心和热情。
在结尾知寿说道:“就这样,我不断地更换认识的人,也不断地使自己进入不认识的人们之中去。我既不悲观,也不乐观,只是每天早上睁开眼睛迎接新的一天,一个人努力过下去。”
如果一个人不勇敢走出去,就不会获得生命的经验,就无法体验存在于世的愉悦和意义。
我们唯有到真实的生活中去活,而不是在内心的世界中去痛苦思考如何抉择,不忍气吞声,不轻言放弃,用赤裸的景色迎接赤裸的你,管它前面有大风大浪,还是狂风暴雨,我自岿然不动,如处子之山,鼓起勇气面对真实的生活。
作者青山七惠表示,她之所以写作该作品,也是想告诉日本的年轻一代:“只要肯迈出第一步,自然会有出路。”
或许,我们这一代的年轻人也一样,缺少的不是出路,而是敢于走出去的勇气。
我们每个人一出生就是奔着死而去,可重要的不是死,也不是什么时候死,而是在死的那一刻,我们在做些什么。
有的人逃出鱼缸追逐繁星,有的人为了信仰去挑战珠峰,探索生命的意义,接受现实生活的挑战。
不负青春,不负韶华,努力去活,心中永存一往无前的勇气。如旷野的鸟,向阳的花,散发着蓬勃生机。
尼采说过,对待生命,不妨大胆一点,因为我们终究会失去它。
(本文图片来源于网络,如有侵权,请联系删除,谢谢。)
作者:宛沐子,CCDM中国职业规划师、BSC高级职业规划师、美国舒伯学派职业规划师、9年以上企业项目管理、注册国际心理咨询师、5年以上企业培训讲师、平台签约作者、二孩宝妈。