一年四季，小河最热闹的是夏季。

一大早，男人们就起来了。你看，他们挽起了裤筒，赤着脚，挑着两只水桶，大步流星向小河走来。他们走到水深的地方，扁担担在肩上，两只手扶住水桶钩（或木制，或铁制），先用空桶将浮头一层荡开，然后侧着左边身子，将左边水桶灌满，继而侧着右边身子，将右边水桶灌满。两只桶都灌满了，就直起身子，试试平衡，调一调，开步走。水底是沙子，挑着担子走路不打滑，可挑到岸边，脚底就没那么把稳了。力气大的，顿一顿也能上来；力气小的，非得拽着岸边的小树才行。

男人们挑水过后，烧好早饭的媳妇们陆陆续续来到河边洗衣，有的端着脸盆，有的拎着篮子。洗衣的石板，隔不多远就有一个，有大有小，有平坦有粗糙；水位也有深有浅，不一而论。先来的总是抢最好的那块石板；来迟了的，只能退而求其次；还有后来的，只好在别人后面候着了。候人也要灵活一点，不但要看谁剩下的衣少，还要看谁平时洗衣快，这样才能在第一时间洗上。如果你不急，也可以慢慢等，等那块最好的石板。媳妇们边洗衣边聊天，聊完家里聊家外，聊完张家聊李家，聊完大人聊小孩……有的洗好了，还端着衣，站在河沿聊上一会。此时，媳妇们的洗衣声、说笑声，柳梢上的蝉鸣，还有河对岸的鸭子不时地扑楞着翅膀嘎嘎叫……一群不邀自来的合唱队，就这样在小河的上空拉开了序幕。歌声此起彼伏，连成一片，好不热闹。

父亲对子女要求严，我们打小就各人洗各人衣，十一二岁就要挑水，挑不动就两个人抬。小时候做事磨蹭，没有一次洗衣不候人。有时还没来得及洗，母亲就在后门喊吃饭了，那就只好把衣丢在河边，等吃好了再来洗。就在这一去一来当中，有时会有意外的惊喜--一枚鸭蛋静静地躺在石板旁或衣堆里，那是鸭子刚下的。捡起带着余温的鸭蛋，心里别提有多高兴了，但是不敢乱嚷，唯恐别人说是他家鸭子生的。衣不洗了，先把鸭蛋送回家。“中午，母亲一定会把这枚鸭蛋炖给我们吃的。”洗衣时，我是身在曹营心在汉，心不在焉的；想一阵子，乐一阵子，心里美滋滋的。此时的遐想与快乐，除了小河，谁都不知道。

我们家吃的水是轮流挑，我也挑过。那时力气小，一次只能拿一只桶取水。也学着大人，尽量在水深的地方取水。走在浅水处，如履平地；走到深水处，人是浮的。人一旦有漂浮感，得赶紧收住脚。我们拎满桶水拎不动，只能拎半桶。两只桶都拎上岸了，就拿起斜靠在树上的扁担，扶着钩子，钩起水桶，挑上肩，摇摇晃晃地走。人晃水也晃，水有时从桶里晃到桶外了。望着泼在地上的水，很是惋惜。挑回的水倒进水缸，再去挑。母亲心疼我们，要我们抬水。跟二姐抬水不吃力，二姐在前我在后，二姐尽量把扁担绳往自己那头移。跟四妹抬水倒过来了，四妹在前我在后，起肩抬不觉得重，抬几步就开始喘粗气了。特别是上石头砌的陡坡时，气喘得更加厉害。往水缸里倒水，满桶水一个人倒不了，得两个人同时用力，才能提起来。在别人眼里，担水是件累人的体力活；可我为父亲把我们当作了小大人而感到自豪，照影河水，我是这样想的。这微妙的思绪，父亲不知道，母亲不知道，别人更不知道，唯有小河依着我脸上的微笑揣测到了。

上午收工时分，干活的农人们，头上的草帽来不及脱，就肩上搭着一条毛巾，来到小河洗把脸。男人们光着脊背，赤着脚，蹚着水，走到水深的地方洗。他们额头上的汗珠，吧嗒吧嗒不停地往下滴，像下雨似的；背上也全是汗，似珍珠，一颗一颗的，推着、挤着，滚落下来，湿透裤腰。古铜色的肌肤，与波光粼粼的河面，相映成趣。有闲的男人洗好后，用只鞋垫着屁股，坐下来，慢慢地吸两袋旱烟。他们的烟袋没有纪晓岚的烟袋大，也没有纪晓岚的烟袋漂亮，但那份惬意是不分上下的。长长的纸捻（用粗糙的黄纸搓成），将熄未熄的捻头，用嘴轻轻一吹，火柴头般的红点又现了。把吹着的纸捻放到刚上的一袋烟丝上，烟丝着了，重新吸上。顿时，鼻孔里、嘴里、烟袋里，三管齐下，烟雾缭绕，朦胧了面庞。姑娘们害羞，她们蹲在洗衣的石板上，先用手掠一掠打湿在额头上的刘海，理一理两鬓乱了的头发，并将理好的头发压在耳朵根后。然后，她们将毛巾打湿，洗脸、洗脖子，洗手、洗胳膊，让清凉的河水带走身上的燥热。姑娘们洗好了，还要在水里照个影儿才肯回去。媳妇们没有这份清闲，她们一回来，就要忙着淘米、洗菜、烧饭。有一处河沿不开阔，但水位很深，媳妇们常在这里洗菜。媳妇们烧饭了，烟囱冒烟了。不一会，烟漫过了屋顶，漫过了树梢，漫到了小河……谁家的饭熟了，坐在河沿休憩的人们都能闻到饭香。

小时候，常帮母亲洗菜。夏天常吃的菜，除了冬瓜南瓜，就数茄子辣椒了。茄子事先切好，放到水里浸着，等黑色的茄汁浸出后，才倒进竹篮，拎到河里去洗。我学着母亲，先把竹篮放在石板上，使劲地搓揉篮子里的茄子。搓揉得差不多了，就探到深水处洗。 茄子籽从竹篮孔里源源不断地往外流，不一会就泛成一片，像洒下的细鱼鳞，密密挨挨的，贪食的鱼儿从四面八方围拢。鱼儿惊惊张张的，来了去，去了来。洗茄子，要洗一处换一处，直到洗清水为止。洗辣椒就没洗茄子那么幸运了。洗过后，手像被灼伤了一般，通红通红的，又烫又疼。这时，如果把手放到水里浸泡，感觉会好些，可贪玩的我们，没那份闲工夫。一个小时候后，灼痛感才消退些；真正消退，要等上灯吃晚饭了。

正中午，大人们安静了。男人们掇张竹床，在河边午休。媳妇们、姑娘们掇条凳子，在河沿纳鞋。我们这群小孩，就像柳梢上的知了一样，不安寂寞，在大人旁边跑着、追着、打着、闹着。最有趣的游戏是把柳枝折下来，扎成一圈，戴在头上，装成铁道游击队里的小队员，一人手里拿着一根短木棍，算是枪吧。一、二、三，领头的喊完口令，就各自散开。有的躲在屋后的墙角处，有的躲在大树背后，有的躲在柴垛里……枪打出头鸟，谁耐不住寂寞，谁就被枪毙掉，剩下最后的那个人是赢家。这个游戏耗体力，跑累了，玩腻了，又换一种玩法。折下一根细柳条，捋成一球，当键子踢，看谁踢得多。或将柳条切下一段，把柳皮褪下来，放在嘴里，用牙齿轻轻叩两下，然后像吹口哨一样，使劲地吹，准能吹出清脆的声音，好听极了。不玩的时候，我们就瞅着旁边那棵皮树上的红果子。这是大伯家的皮树，有两米多高，树冠有五六个簸箕那么大。挂满果子的枝条，枝枝下垂，我们只要垫起脚尖，就能够得着。红红的果子，像红玛瑙，特别诱人。“这能吃吗？”我盯着红果子问在一旁纳鞋的大妈。“可以吮吮汁水，但不能嚼，不能吞。”大妈如是说。得到大人的允诺，我们个个都来摘红果子。摘下一颗，舔一舔，好甜，像糖水似的，我们吃得特别欢畅。吃过后，手红了，嘴红了，像打了胭脂一般。“别把衣弄脏了，快到河里洗洗。”大人们催促着。我们巴不得的，好趁机到水里玩一会。“大太阳的，快上来。”我们还没玩过瘾，又被大人们催促上了岸。

傍晚的小河，又是一番热闹。收工的男人们，穿个裤衩，走到河中间，扎猛子、游泳，各显各的本事。游泳，有仰泳的，有蛙泳的。仰泳的最自在。他们躺在水面上，鼻孔朝天，两只手轮流向后划水，两只脚不停地蹬水，这样，人就能像一叶竹筏，渐渐往前游去。蛙泳的比较吃力。他们半蹲在水里，用尽全身力气，像青蛙跳水一样，一次蹦不了多远。要是同一起点，仰泳的折回来了，蛙泳的还在中途呢。姑娘们勤快，收工回来，换上一身干衣，把换下的湿衣拿到河里来洗。我们无事，在河边跑着玩。地面水淋淋的，有时一不小心，脚底一滑，就噔的一声坐到地上了，屁股后湿了好大一片，沾着泥巴，像母亲糊的鞋壳一样，特别打眼。小孩子不怕羞，跌倒了，爬起来，继续玩。有时也学着大人，捏着鼻子，趴在石板上，按下头吃猛子。那个滋味不好受，又憋闷又呛人。小孩子不长记性，过不几天就忘了那个滋味，重复着上一次的吃猛子。

夏天的小河，给了我清凉，更多的是给了我快乐。