生活不是我们活过的日子，而是我们记忆的日子，我们为了讲述而在记忆中重现的日子。 ——加西亚.•马尔克斯
多少年后，我从网上搜寻阿吉拉的照片，在一堆无法确认地址的照片中，看到了一幢熟悉的建筑——电影院，现在那么破旧、低矮、丑陋，它完全与我脑海中的印象不符，怀疑记忆的可信度，但我知道那就是它。后来问过弟弟和阿吉拉的同学，他们说阿吉拉原来的建筑物几乎没什么了，只剩下电影院和几栋楼房在那里孤零零的伫立着，像一个个行将暮年的老妪，衣衫褴褛、形容槁枯。此时我也无法将它与脑海中跟那个若豆蔻年华少女般的电影院联系起来。
铁路影院我们的天堂影院
记得看过一部感人肺腑的影片《天堂电影院》，电影讲述了意大利西西里岛詹卡多村庄的一个小男孩在电影院发生的故事。
阿吉拉的铁路电影院，就是我们那时候的天堂电影院。
在没有专门的电影院之前，阿吉拉机务段子弟可以去爸爸单位看电影。童年的我们呢，只能在地区工委门口的空地（马路）上看露天电影，那些电影伴随着岁月的光与影，深深的刻着我们童年的记忆里，成了宝贵的回忆。
记得我们小学五年级时，小学操场东侧开始挖坑，一个四四方方的、以前从来没有见过的大坑。这个坑引发了我们很多猜测，有说修游泳池的、有说盖家属楼、有说盖商场的……，有消息灵通人士说盖的是电影院。
电影院？这可是阿吉拉的大新闻，这个消息让我们兴奋。如果真建成了电影院，我们就再也不需要在马路上看电影了，不怕蚊叮虫咬，也不怕刮风下雨了。
包头冬天很长，盖楼的施工期短，那时候又没有机械设备，全靠人工，所以楼盖的极慢，我们小学毕业时，楼才盖了一半，虽然楼总共才两层。
但这座楼还是在我们期待的目光中慢慢长高、变大，封顶、装门安窗户……终于有一天，我们发现一幢漂亮的‘’大楼‘’矗立在铁路小学操场的东边。
那年，我们初二。
记得开业那天还搞了个典礼，去了很多人，放了很多鞭炮，噼噼啪啪响个不停，炮屑满地，青烟在空中升腾，空气里弥漫着火药味……这个建筑命名为：包西铁路电影院。
那时阿吉拉的楼房很少，JULE部可以说是阿吉拉最大的单体建筑，新楼如同一个漂亮的少女，在破旧的平房中鹤立鸡群。
电影院大门开在建筑北侧，门前有几级台阶，拾阶而上是门前的一个平台（忘了是水泥地面还是水磨石的啦？），在门前这个平面上，我们搧过三角，抽过陀螺，打闹过，也曾跟着人流多次出入那扇新潮的玻璃大门。
有了电影院，我们不再担心刮风下雨，可以安心坐在室内舒舒服服的看电影了。除了看电影，这里还可以看演出（看过啥演出？全忘了），二楼还能借书（我好像在这里没借过书）。
电影放映室在二楼，光线从一个方方正正的小孔里投射出来，伴随着放映机咯咯咯的声音，在银幕上呈现出一幅幅精彩的画面。
八十年代初期，改革开放没几年，但国家文化业蓬勃发展、欣欣向荣，国内真拍了很多好电影，比如《少林寺》《三个和尚》《小花》《庐山恋》《神秘的大佛》《戴手铐的旅客》《瞧这一家子》《被爱情遗忘的角落》《高山下的花环》《阿Q正传》《骆驼祥子》《大桥下面》《火烧圆明园》《垂帘听政》《自古英雄出少年》《西安事变》《好事多磨》《开枪为他送行》《牧马人》《人到中年》《特高特在行动》《小街》《徐茂和他的女儿们》《知音》《咱们的牛百岁》《月亮湾的笑声》《小字辈》《甜蜜的事业》《吉鸿昌》《七品芝麻官》《保密局的枪声》《喜盈门》《归心似箭》《蓝光闪过之后》《画皮》《快乐的单身汉》《街上流行红裙子》……，（不数不知道，一数吓一跳，竟然看过这么多电影？）同时也引进了许多优秀的进口片，记得有《大独裁者》《摩登时代》《桥》《神秘的黄玫瑰》《大篷车》《奴里》《流浪者》《一盘没有下完的棋》《叶塞尼亚》《望乡》《绝唱》《追捕》《幸福的黄手帕》……（当时进口片好像集中在日本电影、美国电影、印度电影和罗马尼亚电影，看来跟这几个国家关系不错）。
那时国家改革开放没几年，人的思想观念还不开放，看电影还不能接受吻戏，当电影中出现浪漫镜头（比如吻戏和拥抱戏时），全场偶尔还会吹口哨、起哄；看到逗乐的地方，全场大笑；而到了煽情的段落，观众们有时会跟着落泪、有时会义愤填膺，电影院里总是热闹非凡。现在大片云集却没了那时看电影的盛况，也再找不到那时单纯的快乐感觉。
我们看电影很多是学校包场，同学们一起看更有感觉，年龄相同，阅历相同，感受相同，更能引起共鸣。看电影时，大家一起哭、一起笑、一起喊、一起叫……
电影中的很多明星成了我们的偶像，比如：李连杰、陈佩斯、郭凯敏、周里京、唐国强、朱时茂、陈冲、刘晓庆、李秀明、龚雪、林芳兵、卓别林、山口百惠、中野良子、栗原小卷、高仓健、三浦友和……等等。
许多经典镜头成了我们模仿的对象。我们想去少林寺习武，成为武林高手；学卓别林走路；走着路唱大篷车和流浪者之歌；模仿高仓健的冷峻；学着叶塞尼亚说的话：“当兵的，等等我。”……
看电影真是件开心的事！
那时我们一直在听在看别人的故事，却从来没想到要讲故事给别人听。
我们在阿吉拉呆久了，看电影就以为看的是全世界；但电影毕竟不是真正的生活，生活比电影艰难多了，这在我们成年后深深体会到了。
后来我离开了这个地方，去上大学，回包头工作，去外地打拼，直到生活在北京，却再也找不到在俱乐部看电影时的感觉。
但好的电影始终能够给你启迪。
如果你现在看完一部电影，
心生感动，
却又内心空空如是。
不要急，
有一天你会明白的。
忘了这是在哪里看到的，却有所感悟。
几十年后，回头看看自己的成长经历，突然发现自己已经开始理解生命中的一切。对少年时期给我带来无穷快乐的电影院，无限怀念。怀念那青葱岁月，那无忧无虑的时光。
包西铁路电影院，真是我们的天堂电影院。
