小x
2015/05/02
静不下来的时候唯一能让我安分的地方就是博客，翻看那些几年前关注的人写的文字，多数人都会在某一个时点再也没有回来写过文章，就像我一样。我会想象他们在这其中发生了什么故事，读完了几摞书，驻足了几道景，爱过了多少人，或许时隔好久上来诉说两句，让我验证下自己的猜想。
没错，别人的故事使我安静，记得上学期独自去无锡旅行，倒不是景点多么有印象，而是青旅十一人一间的阁楼，与里面每个人都不同的故事。晚上从太湖回来的早，天冷吹了几阵寒风，就开始坐在青旅楼下，人们聊天然后说起自己的故事，我在一旁安静地听。后来他们似乎发现了一声不吭的我，问我你来干嘛。我说旅游啊，他们不相信，因为并不是什么假期，我说那是我心情不好。他们说为什么，我说我的故事比你们的要长很多。他们说，还真他妈装逼，我说行行行我来说说我的大学。而我现在依然可以清晰地回忆起每个人的故事，一个被家庭牵绊的雇工，一个刚刚走进社会的白领，一个来这个城市分手的姑娘，一只抓破我裤子的猫，还有一条乖得出奇的狗。
高中和小伙伴听电台，每个晚上都很静很静，一条短信可以反复编辑好久。每个人的故事都很长，有时三五个陌生人愿意听你的故事，而有时则是一个城市的人。日子过得让人健忘，青春已经过完了，可是青春的故事却不应该说尽，这也是我当初看《sunny》看到想落泪的原因。这种感情，就好像多多打开老艾弗多留给他被剪去的接吻胶片，就好像就好像玛丽看到马克思安详死去抬头看到满墙的照片。
年少的时候，我觉得孤单是一件很酷的事；长大了一点，我觉得孤单是一件很凄凉的事；现在，我觉得孤单不是一件事。朋友，我能用一罐眼泪换你的巧克力热狗吗？糖衣里面哪怕是黄连，也值了。
木心在《云雀叫了一整天》这本书里有一篇《少年朝食》，有两句话是：“念予毕生流离红尘，就找不到一个似粥温柔的人”。愿你们更幸运些，能找到兼顾起居和心情的似粥温柔的讲述者和伴侣。
