你可曾经仰望过星空?
在眼睛还没有被电视、电脑、手机伤害到视力模糊之前,在雾霾、沙尘、云层不那么厚重的时候,看着满天璀璨的星辰,你是否想过,自己是哪颗星?
小时候,只是被告知闪闪的是星星,夜里最明亮的是月亮,白天温暖灼热的红球是太阳,它们具体是什么?我并不知道。
父母亲朋给我的是五花八门的解释。他们会说,太阳是一只着火的鸟,月亮上有个捣药的兔子,星星是小孩在眨眼睛。他们会说曾经有十个太阳被人射掉了九个,月亮上的宫殿住着叫嫦娥的美女,每一颗星星都是一个神仙的居所。
这些故事很丰富很美好,我也一直这么相信着。
直到开始接触了一门叫做地理的课程,课堂上闹出不少关于太阳、月亮、星星和神仙的笑话。
有一个家境不错的同学姓周,他给我们讲着什么狮子座、白羊座、巨蟹座、天秤座……拿得出许多漂亮的课本上没有的星球图片,那一刻,他是被众星捧着的月亮,一直持续了好久好久。
我们为了考试反反复复的背诵着水、金、地、火、木、土、天、海、冥王,唯恐记混了远近顺序而做错题目,而周同学从来不用为这些拗口的排序伤脑筋,因为他早早就知道了这些。
仰望夜空时,我也想过,我会是哪颗星?但我知道,我可以选择的星辰一定不如周同学的多。
这段日子慢慢就过去了,但那些羡慕和自卑却永远留有痕迹。我想,我的孩子一定别再经历类似于我的羡慕与自卑。
我要会讲神仙鬼怪的传说,也要会讲“星分翼轸,地接衡庐”的典故,还要会讲一点行星、恒星、星系相关的天文学。于是我读很多书,记很多事。
《宇宙——从地球到宇宙边缘的旅行》的作者尼古拉斯·奇塔姆(英国)用斑斓瑰丽的图片和专业详实的注解,给了我一些帮助。
金星,不是那个毒舌的舞蹈家金星,而是太阳系中的一颗行星,它与地球拥有相似的质量、大小和密度。但他的环境和地球完全不同,被二氧化碳和硫酸云层包裹,它的表面温度可以达到400℃,大气压约是地球的90倍。这是一个“度日如年”的星球,金星日的长度是一个地球日的243倍。
金星中国古代称为长庚、启明星、太白金星等,天气好的时候,早晨起来向东方能看到的最后一颗星辰最可能的就是它了。万里浮云卷碧山,青天中道流孤月。孤月沧浪河汉清,北斗错落长庚明。
月球,不是一颗行星,而是地球的一颗卫星,是人类唯一登陆过得星球。上面没有月宫没有桂树,没有嫦娥没有吴刚,只拥有一个个被陨石撞击而形成的环形山。我们仰望星空时看到的斑驳光影,是因为月球表面地形差异,造成光线反射不同。因为见得最多最清晰,无数诗词描写月亮,寄托我们的情感。海上生明月,天涯共此时。情人怨遥夜,竟夕起相思。
广义上星系指无数的恒星系(包括恒星的自体)、尘埃(如星云等)组成的运行系统。如我们地球就归属于银河系。触须星系,距离地球6300万光年的距离,两个星系的碰撞让双方都经历了10亿年之久的恒星建造过程,一个个亮结预示着数千个包含超巨星的星团的形成。这是利用现代技术X射线巡天才能观测到的景象,古代的文人因为不曾见到,甚至不曾想到这样的景象,自然也没有诗词相关。
我们所能见到一切,是因为有光的存在,目前没有什么比光走得更快,光一年可以走大约9.5万亿公里,但相对于广袤的宇宙,这仍旧太慢,我们今天见到的熠熠星光,也许是它十年百年之前散发的光芒。我们很熟悉赤橙黄绿青蓝紫,除此之外,其实还有一个更加丰富多彩的世界,因为宇宙以一个广阔的能量谱而闪耀着,它远远大于人类的能见范围。
因为看到、听到、感觉到、想象到,才会有更丰富的情感和认识,才能试着去理解它。没有见过某些东西,便会在某些地方出现认识空白,甚至会讲出皇帝用金扁担,皇后烙大饼这样的笑话。
我愿我的孩子可以看到听到感觉到更广阔的世界。仰望星空时,可以找到属于自己的那颗星。
也许你的征途是星辰大海,但请先知道什么是星辰大海!
作者:苍耳的后院,苍耳外表有刺,内心柔软,分享我心爱的书和故事。喜欢请点赞。