三毛，一个温情又坚决的女子，让生命在荒僻落后而贫瘠的沙漠里，一样欣欣向荣地滋长。
《撒哈拉的故事》给了我们一个从未抵达过的世界，“沙漠中的饭店”、“悬壶济世”、“素人渔夫”、“芳邻”、“荒山之夜”、“白手起家”，时时处处艰难辛苦，点点滴滴幸福而满足。
对于沙漠生活，她曾经真真切切地快乐过，大哭也大笑，苦中作乐，死里又逃生，痛并快乐着。
在西属撒哈拉的小镇阿雍，三毛用红药水、消炎膏和止痛药悬壶济世，给那些完全远离文明的人们进行力所能及的救治。尽管她不懂什么医术，但她仍然努力翻查医书，自学医术，从未放弃对受苦的撒拉威人施以竭力帮助。孟子说“人性本善”，荀子说“人性本恶”，我们从三毛的身上感受到的是人性中真善美的一面，没有世俗的暇眦必报，更没有鸡毛蒜皮的斤斤计较。沙漠中什么都没有，沙漠中又什么都有。我们患得患失想要获取，获取又如何。时间是流淌的水，人类是渺小的沙，精神一直悠荡在水上方，思想上的富足才是我们持久的向往。
《荒山之夜》一章里的荷西为了给三毛找小乌龟、小贝壳的化石陷入泥淖，危急时刻我们看到了三毛的异样果敢。我们不难想象一个柔弱女子遇到危难时的惊慌失措，但我们的主人公不仅机智地甩掉了想要趁火打劫的三个撒拉威人，更是巧妙地用车垫将丈夫救了上来。于是，我们读懂了三毛的挺拔和坚强。
三毛说：“我在这个世界上，向来不觉得是芸芸众生里的一份子，我常常要跑出一般人生活着的轨迹，作出解释不出原因的事情来。”生命的过程，无论阳春白雪，青菜豆腐，我们都得尝一尝，才不枉来这么一遭！三毛深情地热爱着撒哈拉，物质生活的稀缺匮乏丝毫没有让她退让和妥协过，只能促使她更坚定自己的梦想。荷西用装棺材的外箱板给他们俩的小巢置出了家具，小巢里“白水煮蛋”的日子在他们的精心雕琢下有了家的温馨。沙漠生活甚至变得妩媚、多彩，至于废弃轮胎做的沙发舒不舒服？不可而知，但若他们坐上去肯定会有别样的滋味，并且情趣盎然。
城市使人寂寞，因此来到沙漠。电视机、洗衣机不能吸引三毛，她有她的“生活艺术”，刮风下沙又何妨？
古语云：大音希声，大象无形。三毛用永恒不变的爱，爱着撒哈拉的每一个人，爱着撒哈拉的一草一木一沙，而世间最伟大的事莫过于真性情地活过，三毛算一个。
人的一生的确很美，尽管充满了种种欢乐与痛苦，但只要你认真活过，就一定会有收获的。有人认为只有欢乐才是收获，而我觉得痛苦给人的收获寓意更深刻。
“ 不要问我从哪里来
我的故乡在远方
为什么流浪
流浪远方
为了天空飞翔的小鸟
为了山涧清流的小溪
为了宽阔的草原
流浪远方
还有还有
为了梦中的橄榄树”
三毛作词的《橄榄树》在说着一个绿色的橄榄梦。一个橄榄梦，万水千山走遍，在滚滚红尘里，三毛虽去，但音容笑貌仿佛还在，一如往昔。(深水之下于2006年旧稿)
