二楼河务局退休的伯伯是在去年秋天搬过来的。房子是早就买好一直没住，原是为方便即将上高中的孙子在二中读书用，但是小伙子没发挥好上了职业学院，老两口就自己住了过来。
起初一段时间因为不熟，见面仅限于邻里之间打个招呼。后来看到伯伯把自家储藏室的门刷了新漆，剩下的又刷了四邻和单元门；又看到他花几天时间把经年失修下沿破损的单元门补完整；还看到他挨户征求意见是否集体出资买料修补一下储藏室后面浸水的墙壁。听到我家宝儿说今天二楼爷爷开始刻一只小牛，明天又画了一只公鸡，后天又扎起一个小鸟笼……开始觉得这个伯伯真是很热心又很巧手。
果不其然，因了伯伯身怀本龄又热情助人，一个单元里的邻居很快就变得常来常往。四楼伯伯家坏了好几年的电饼铛经他修理后重新上了岗；三楼奶奶一个缺了大口的锅经他修补后又可以做好几个人的饭；还有我家断了底的电风扇，都打算扔垃圾堆了，被他看到后又给修得能用几个夏天。甚至有其他楼层的奶奶们慕名上门请他帮忙，他也是乐呵呵地来者不拒。被帮助的次数多了，都想请他吃个饭表示下感谢，他还是笑眯眯地说这都不是事，又不是不能干不会干，邻里乡亲的谁还用不着谁？
宝儿尤其喜欢去他家玩。每每和奶奶去串门，他们老两口都热情接待。我也得以趁着去找孩子的机会，看到了伯伯的画，手工雕刻，木工桌椅，等等。他如数家珍，每一幅画，每一件雕刻品都给我们细细介绍。可能线条不够细腻流畅，手法也显得生涩粗糙，毫无技巧可言，可恰是这些没有经过任何专业训练的作品，反而处处透着质朴的灵气。我开始惊讶于老人的认真和灵巧。
他前段时间做了个马扎，美观性与实用性俱佳。在他手工制作的那几天，我有空就愿意跑他储藏室那里看看进度，和他唠唠嗑。一方面由衷地佩服他的手艺，同时也学习这种能静心做事的态度。他说自己很早就内退了，那时住在老家，特别爱钓鱼，来到这里不能钓鱼了就多做手工，废物利用，闲着也是闲着。我说您咋不去打牌打麻将啊，劳动局门口每天那么多人，多热闹！他说才不费那闲工夫，还有赢钱的，没啥意思。
伯伯已年近七十，每天早起，在小区里转来转去发光发热，是一个招人待见的老头儿。
想起唐代诗人刘禹锡在写给晚年白居易的诗《酬乐天咏老见示》所说：人谁不顾老，老去有谁怜。身瘦带频减，发稀冠自偏。废书缘惜眼，多炙为随年。经事还谙事，阅人如阅川。细思皆幸矣，下此便翛然。莫道桑榆晚，为霞尚满天。虽情境不同，但是我依然觉得二楼伯伯是“莫道桑榆晚，为霞尚满天”的最好诠释。
