沈从文的笔写下了湘西凤凰的自然与美丽，还有那里人们的质朴以及原始的粗狂与柔情。他精心描绘这样的面貌，仿佛是迎面拂来的微风和冬日的暖阳，把我们的心呵护得暖暖的。沈从文先生生活在一个由军人家庭，十四岁的时候就跟着部队参军去。在年少时候就见到生杀掳掠的血腥和残忍，那么边城里的美好就是他心向往之。但有趣的是，他的作品里还有很多秘闻，是远古历史的传递，生命在此，只是那样渺小而永恒的。这边城，不会有都市的灯红酒绿，只有渔火的星星点点、临水而居的房屋内煤油灯的光亮；云雾缭绕的青山时而望不到顶、险峻的石滩总会有勇敢的水手驾着船只前行；浓香的烧酒、粗制的烟草刺激着人们的咽喉。在狂风暴雨的日子，黑瓦屋檐上掉落的雨滴，噼里啪啦打得石块路；阳光普照的日子，姑娘小伙们唱着情歌。
在边城的故事里，人性真实流露。翠翠和爷爷的祖孙情，让人感动。他们的家独门独院，靠着渡船过日子，爷爷从来不会多拿别人的东西，不想给被人添麻烦。这正是平凡中的坚毅和操持。翠翠依恋着爷爷，充满天真。这样的天真，就和她清澈的双眼一样，自觉地远离尘俗杂质。
几个年轻人的爱情故事不是传统的大团圆，而是故事未尽的悲剧。这让整个气氛忧伤。傩送到底会不会回来。翠翠的等待会有怎样的结局。
在暴雨雷声下，内心凄苦的爷爷走完了他的一生。爷爷在为翠翠担忧中死去，这正是作者一贯地直接地将生老病死呈现的写法，因为真实，所以能打动人。翠翠今后的日子只能依靠自己。
深爱着同一个姑娘的亲兄弟，被迫进行歌唱，以比赛的形式决定谁能娶翠翠。老大深知自己不如弟弟，所以他最后离开了。那一夜的山歌杜杜只有傩送一人在唱。心灰意冷的老大选择外出做生意，他放弃自己的爱，而去成全别人。这总会被归结到道德层面上去，但是我想他定少不了意气风发，男女爱情在这里不是期期艾艾、明争暗斗，而是实实在在的，充满人性的焦灼与无奈。
老大的意外死亡，是悲剧的开始。故事里的每一个人都面临着生命的困境，远不是那样美满。这仿佛是所有人都破不开的心结。它纠葛着人们的关系，却不可言说。两个儿子因为翠翠比赛，大佬的意外都让顺顺和翠翠祖孙产生隔阂；爷爷心中始终充满愧疚，一心想要做点什么，她对翠翠的爱更让他承担着重担，宁可自己受任何眼光也不让孙女委屈；翠翠依赖爷爷，他担心爷爷的身体，又记挂着自己的爱人，心中总缺着一块；傩送同样为哥哥的意外感到自己负有责任，因此明是深爱的人，他却无法面对。
伴随着一代人的老去，一代青年的成长，故事仍会继续。边城里的翠翠们是否还在等待呢？
