宁子离开这座城市的时候，天正下着小雨。她穿一身黑色的裙子，站在雨里，许久不曾开口。漫天都是灰蒙蒙的雨滴，而我的宁子，她要离开。
2009年。初见宁子，是在一个朋友的聚会上，一堆子红尘男女，吹着酒瓶，说着荤话，只有穿浅紫色长裙的宁子，沉默着看着，并不说话。紫色不是所有人都能驾驭的，但是宁子穿紫色，驾驭得绰绰有余。毫无疑问，男生们都在嬉闹间有意无意地盯着宁子看，毕竟她是个漂亮的女生，而漂亮的女孩，总该是足够吸引人的。不过我看的出，桌上的男人们，倒是没有一人能入得了宁子的眼。她只是沉默着，偶尔搭一两句话，又接着沉默，两眼茫茫然似无焦距，陷入她自己的世界 。
宁子长得很美，但不是那种张扬的、放肆的美，而是内敛的，悄悄散发出来的美，那是一种独特的气质，旁人学不来。你会惊叹她漂亮得一塌糊涂，却不会生出嫉妒之心，不凌厉，所以也就不拉仇恨。宁子是淡淡的，不经意间，你便会被这种若有若无吸引。也许我在初次见到宁子的时候，就被吸引了吧。以至于在后来的交往中，我总是不自觉地，带着一种尊敬，这就注定了我们之间的友谊，始终带着一点点不平等。她就像是一个大姐姐，总是可以给出最好的建议和关怀。而我，也总是不自觉地去模仿她的某些心境和行为，只两人到底是不能成为彻彻底底的朋友，倒像是半师半友的关系了。
那是我们第一次见面，并没有因此熟悉起来。之后的几次聚会，偶尔也能看到她，向朋友打听了才知道，宁子是召老大的朋友，其实也不算是朋友吧，我感觉，宁子的心里，并没有把任何人当做朋友。我们于她，应该只是颇熟悉的人罢了。之所以这么觉得，是因为每次看到的宁子，都是不太笑的，有点漠然，有点不食烟火的意味儿。她永远淡淡的，像平静的湖面，像不冒热气的茶。
真正跟宁子熟悉起来，是在10年的冬天。大家在一起吃了顿饭后，准备去酒吧。而我那天有点小感冒，就说要先回去。宁子说送我。就这样，召老大把送我的任务交给了宁子。这是第一次单独和宁子在一起。在回家的路上，聊了挺多，这是我看到的另一个不一样的宁子。印象里，宁子永远是沉默的，似乎从未将心里话说与别人听过，而那天晚上，我与宁子，亲近了起来。
后来，后来我们成了朋友。即使我仍然没有能真正走进宁子的内心深处。
12年，宁子决定离开，离开我们这个团体，离开这座城市。
我一直都知道宁子始终是会离开的。这是直觉，也是对宁子的一点点了解。宁子并不爱这座城，也许也不爱这座城里的人。我们对于她，也只是漫漫人生路上的过客，最终，她还是要一个人，一个人去走她的路。
宁子离开以后，我再也没有见到过能驾驭紫色长裙的漂亮得不显山不露水的女子。偶尔在人群里看到穿紫色的女孩，会仔仔细细的看一下，心里怀着些许希望，希望那就是宁子。但是我的宁子，再也没有出现过。
我曾经一直想成为她那样的人，却从未实践过。因为我知道，我不是宁子，我是张扬的，是浮着的，永远也不能像宁子一样，那么沉下去。
后来陆陆续续的收到了一些明信片，是宁子从各个城市寄过来的。她一直在行走，而我，一直在停留。
我知道总有一天，宁子会在某一个城市停下来，和一个再也不会让她受伤的男人，安安静静地过完这一生。
