01
一天晚上凌晨,朋友和我一起讨论价值和价格的逻辑关系。周围静悄悄的,只听的到我哒哒的键盘打字的声音。
大约凌晨两点,讨论结束,没有得出什么有分量的结果。合上电脑,望向窗外的略显安静的城市,心里感觉空落落,这应该就是孤独了吧。
用心的想了想,这天底下的人们恐怕没有哪个是不孤独的吧。这个想法冒出,自己又觉得有点武断。应该是大部分的人们在某些时候都会感到孤独吧。
每天定好七点的闹钟,准时穿衣起床,梳洗打扮,稍作修饰后,按下电梯,穿过3条马路,按亮20层楼的按钮,然后开始工作。接着下班、穿回马路、做饭。
大部分这些事情都是自己一个人完成的。这似乎也形成了一种生命中必不可少的节奏,自己也好像渐渐地忘记了最开始独居时的困难,把自己变成了自己之外的旁观者,与自己一同生活着。
02
一个人的生活并不是那么简单,也不是有些人口中的那么沉重。
有些时候会到楼下超市买回大包大包瓜果蔬菜,塞满整个冰箱。然后两周内的世界便是自己和自己对话。
但我并不愿意这么做。我喜欢一次一次的往家里运一些吃的、用的,这样的话,我就可以多往超市跑几趟,一个人独处的时间就少了些。
更多下班后的时光,我会到旁边的广场上做做,塞上耳机,听听音乐。坐在石板上,看着来来往往的人们。观察他们每个人的表情,推测他们每个人匆忙脚步的目的地,想象他们每个人背后或许发生的故事。
最喜欢去的地方还是小区旁边的菜市场,郁郁葱葱的两排槐杨树,稍显破旧的柏油马路,形色各异的卖者买者。一路走过去,先是飘着淡淡香味的果仁区,后是略显油腻的生肉区,再去红绿相间的蔬菜区,然后是米面粮油区,再是风味小吃区,一直会延续到另一条马路上。
偶尔还会有小商小贩拉来一车绿色的蔬菜,横在小区旁边,几块钱一捆,附近几个小区的长满白发的叔叔阿姨们都围在这辆车前,自己也兴冲冲的挤到人群中买了一大捆。
但不幸的是,自己只吃了一顿饭的分量,便没了精力再去捣弄这些,它便静静的在厨房的角落里腐烂了。
03
身边也有和我一样,一个人生活的女朋友。她会在整理收拾好自己的一切之后,美美的看场电影,以各种自己喜欢的姿势倒在床上。看本自己喜欢的小说,感受别人的心思和情绪。一起做饭时,她做了份虾仁冬瓜汤,看着上面飘着的精致的小虾米,只觉得好感动。
后来,我也尝试着自己做饭。菜一炒就多,米饭一蒸就一锅。好好的一盘菜,刚吃几口就倒掉,着实太浪费。后来不吃剩饭的毛病也改了。用电饭锅蒸了一大份米饭后,用大盆盛着放到冰箱里,每次只要稍微做份小份的炒菜就可以拌着米饭吃了,这样的一大盆米饭可以吃一个星期。时间长了觉得这么做倒也是个好主意。
有次去一个姐姐家串门,一进门就说我瘦了好多,是不是过得不好。听到这样的话时,心里温暖无比。而对于独居者来说,吃饭往往是一件可以再凑合不过的一件事情了,米饭、面条、速冻饺子这样可以快速满足食欲的物品是大多数人的选择,久而久之,瘦也恐怕是自然的了。
当然,如果兴致来了的话,晚上十点可能我也会在厨房里乒乒乓乓的做着喜欢的可乐鸡翅,然后坐在地板上,肆无忌惮的用手抓起来吃。
不用在意谁的言论,不用向谁谄媚。
只是享受自己给自己做的一份喜欢吃的美食。
有的时候,朋友会说,再找一个女朋友和你一起生活不是更好吗。
只是自己一个人久了就会觉得所以的一切都是理所当然。两个人反而会增加有一种局促不安感。
04
当然,一个人生活是需要那么点勇气的。
因为你一个人要面对的可能不仅仅只是吃饭、逛街、睡觉这些常规性的问题。有时候会生病,有时候会在生活中受委屈,有时候你会需要别人的帮助,有时候你需要面对面的倾诉。
同样,生活给了你两种选择,是做簇拥和合群者还是孤僻的独居者。
记得有一次,因为吃小摊上的烤羊肉吃坏了肚子,刚到傍晚肚子就开始不舒服。等到深夜的时候痛感就遍布了全身,伴随着恶心呕吐。那个时候好想打电话找个人来疼疼自己,一遍遍的划着手机里的通讯录,疼的都哭出来了,还是没有把电话拨出去。
第二天清晨,拖着将近虚脱的身体,去药店买了药,向公司请了假,又重重的躺在了床上。我知道自己有时候太过执拗,但我也劝不住自己。内心仅有的那点倔强会在这个时候从身体里爬出来,保护快要失去的自己。醒来后,自己就呆坐于窗前,什么心事也没有了。时间就这样被无限的拉长,觉得自己身体里生长出一种不明的介质,强大着自己,平衡好自己与世界的关系。
我有一个习惯,如果今天过得看来是有意义的一天的话,就用笔在日历上标记下来。一年过去,总觉得没有什么实质性的收获,有时还觉得自己缺失了点什么。但看着字迹满满的日历,也会认为每天这种自我设限不虚度的日子也是差强人意的。
05
现在看来,独处的日子确实失去了一些快乐,但是感知能力却比以前变得清晰了很多。
记得住很多生活和工作的细节,摸得准这个城市的脉搏。何时喧嚣,何时安静,路边的路灯什么时候亮起又什么时候灭下,旁边的小学生什么时候上学又什么时候放学。路边小贩的大声吆喝,装修工人的卖力拼搏。老板们的须臾间的拼命挣扎,客户们的滑头般的精打细算。尽管这些看起来并没有什么卵用。
身边有的人执迷音乐,每到夜深人静便到无人处苦苦练琴。有的人固定每周二一个人凌晨去看电影院看场电影。有的人坚持每天出门带上雨具。
怎么样呢,这就是他们的生活方式。失去了什么,得到了什么。
很多时候看来,孤独或者并没有什么坏处,与很多的嘈杂比起来,孤独充满了奇妙的色彩。
06
我想,大约每个人在某一段时光,都要经历各种各样的孤独。一个人上学、一个人工作、一个人摸索、一个人成长。
不经历这些,又怎么能真正的听得到内心最想听的声音呢?
簇拥的合群者与孤僻的独居者。无论哪种选择都是听从内心后做出的决定。
可以的话,我愿艰难地选择后者。
我会毫不退缩的选择和自己的脆弱、缺陷、丑陋坦诚相待。
在我看来,这不是一种失去,而是一种成长。