9月30日，上完第二节外教课，冲回宿舍，风风火火踏上5个小时车程的返家之路。人山人海的地铁，若有若无的酸汗味道，拿着手机拍着壮观场面的老外，讥讽老外大惊小怪的少女，每个人都神色匆匆，恨不能插上翅膀飞回家中，免受这诸多的劳顿之苦。随着人流终于到达汽车站，默默祈祷路上可不要太堵车，没想到进站后立马杀来一个下马威。长长的排队上车的队伍如荒野里漏夜行军的军队，一眼望不到头，像蚂蚁前行着。还没有开始堵在路上，倒是先堵在了站台。不时有人暗暗咒骂，抱怨，估摸着何时能够到家。所幸挨了两个小时后终于坐上了车，内心也稍稍宽解几许。司机大叔启动发动机，关掉了车内灯，霎时陷入一片黑暗，原打算做点小功课的希望落空，顺势瘫在黑暗里，闭上眼睛却难以成眠。模糊中电话声起，一串陌生的号码映入眼帘，犹豫着接起，却是不需要专门去回忆就能立马知晓是谁的声音，他开门见山没有称呼，我故作轻松，他问起我的行程，我一一作答，没有过多的寒暄，短平快地对完话，果断地结束通话。像一对旧时老友那样，不需要过多的寒暄，用最直接方式去表达。我想不到，这不该是我们之间最真实的映照，我们几乎十年未见，从无沟通，起码我对你半年一次的问候和你始终如一的表情回应不算。我曾经幻想着成为你细水长流的最后归宿，不记得为此红了多少次眼眶再也流不出眼泪，感觉不到心痛。然而在你成婚的朋友圈状态里，我还是最后一次哭了出来。曾经的噩梦成真，终有一天你会彻底地离我而去，这一刻我明白我终于永远失去了你，我要学着祝福你，希望你在我的世界之外幸福快乐地生活，我点了赞，虔诚地替你祈祷，同时我心里空了那块似乎也在慢慢地爬上疤痕。我想我不会再去触碰它，如同我忘了我每半年的问候习惯，平行才是我们最终的位置。是的，我们本该是这样的，静静地躺在彼此的好友列表中，甚至都不必添加备注姓名，没有联系的必要，让时间把它变得更加透明，直至完全没了痕迹。我继续我的求学道路，偶尔停下来窥伺一下我心上破掉的那一个窟窿，庆幸它没有变大，等着它慢慢愈合。在我的想象中理应如此。 你不该发现我删除了你的微信，半开玩笑地要我加上，你不该询问我的近况，那对我来说 是一场恐慌，你不该打电话给我，我会不由自主地陪你演一场云淡风轻的戏。这让我心中如泛涟漪，我的平行线才是让我心安的距离。你有次打电话说你媳妇怀孕，你像个孩子不知所措，我作为大夫本能地笑话你的幼稚，你说要找我给宝宝产检，我却拒绝无能，你说约个时间耍，我不知道是不是你为了以后必然的交际而应酬，我拒绝无能，找不到一个合适的借口。回忆里的人，应该只能在回忆里长存，我像一个被打乱内心秩序的小孩，此刻无法描摹自己的心情，在车上，头痛不可描述。
