梦不过是被压抑的欲望，被伪装起来的满足，死亡不过是一场没有梦的睡眠。我对于二十四岁的理解就是三十四岁的恐惧，命运向我步步紧逼，我却无路可退。分手至今已有三年了。北方的冬季沉闷而又阴暗。落木潇潇，一路从阳台坠下的是沉重的秋天，十一月的天空将时间涂成了浅灰色。
我刚把灯关了，一只猫就悄然无声地穿过了我的夜。背向着世界的喧嚣，温习着整天的忧郁。平缓，恬静，幽暗。浅浅的睡意勉强支撑着周围淡淡的黑涩，透出一丝无聊。我注视着冰冷的天花板，望着四面漂白的墙壁，你的影子占据了我所有的思绪。夜间寂寥，内心却很吵，我听见哽咽和抽泣随着那节拍的韵律，一遍遍敲击着我的心情。我找不到一个舒适的姿势可以让我安静下来。我有一种发烧的错觉，我觉得既闷热又寒冷。我开始担心明天的精神状态，我开始烦躁、不安，越来越亢奋。我强迫自己忘了时间，忘了你。我好想发泄，却找不到任何理由。焦虑的心情把整个睡眠烧成了灰烬，整个夜晚变得支离破碎。我的思绪仿佛沉入了深海，慢慢地失去了知觉，有些事只记得细节却忘记了具体。我喝了一大杯冰水，然后流成热泪，眼睛模糊了，但关于你的记忆却依然清晰。
现在的每天早晨，我的心情都很爽郎，阳光温暖而不浓烈，空气闪闪发光，每一片云漂移的速度也正好适合外出。街口的小摊冒着朦胧的热气，公交车上的人也不拥挤，我习惯的坐在后面靠窗的那个位子。我觉得故事就应该安排在这样的时刻。或者我以后的命运注定要相亲，但是我随时准备着，随时准备着一见钟情。如果世界是一只树懒该多好，这样生活就可以变得很慢。可是喜欢一个人总是来的猝不及防，也许是台风天，也许是暴风雨，也许是在灯光明亮的地铁口……原来，我为遇见你偷偷地练习了好久。你离开了以后，明明每天都如此忙碌，却有种空虚的感觉；明明每天都如此努力，却有种堕落的感觉。 有时候会感觉自己很没用，是不是经历的事情多了以后反射弧就变得越长?或者迟钝是件好事，只要不喜欢别人就可以做一只没心没肺的单身狗、废柴犬。这样活着虽然不累，但是颓废，这是一种心安理得的懒惰。
也许我怀揣着一颗黑色的心脏，大概是因为要用自己的影子来填满这些缺失吧！用夜色去编织一张柔软的网，笼罩着那些不为人知的细节。直到有人闯进了我的孤独与深邃，我空空如也的世界才会慢慢充实起来，因为那个人是真正愿意接纳我的黑暗的，愿意同我一起渐渐熄灭。我不是在为黑暗辩护，只是在想你的时候顺便熬个夜。时间久了，我会发现踮着脚爱一个人会失去平衡，然后我跌倒。起身拍了拍身上的灰尘，又笑着说，没关系没关系，最后还是把这些心酸的乐观都在一个个不眠夜里熬成了苦涩的葡萄酒。
我希望你现在也过得很好，找到了你那个不会让你伤悲的人，带你领略我们未曾体验过的人生。但是，有一点，希望你还记得我们为同一个理由而在一起的美好。如果有人在你难过的时候，忍住自己的哭泣为你做了很多事，一心想要让你好起来，那么，你一定要努力好起来，别辜负他，和这份大爱无声的情意。你曾经是我翻山越岭想要去见的大海，但现在，走走停停，迂迂回回，我不想再长途跋涉了，你留下的每一道风景都印在我的书的每一页。经历了青春的兵荒马乱，我也抛弃了玻璃心，接受了平凡，直面这个世界的残酷与真实。我渐渐地懂得了真正的成熟是情绪上的独立。我喜欢把所有的委屈和压力留在失眠的夜里慢慢咀嚼，我面无表情地穿梭在人海，脸色蜡黄地对着手机的冷光屏。生活就像被刮过的鱼鳞，梦想就像被装在瓶子里的水。大雨滂沱，我把思念涂满了白纸，却依然只在方寸之间了解世界。也许我明白冲动比谨慎更接近勇敢，但是现在的我只想要安稳和轻松。
