“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸，我家就在岸上住，听惯了路边的号子，看惯了船上的白帆……”
祖母过世四年了，如今我再想起祖母，首先浮现在眼前的就是她跟着电视里李谷一唱《我的祖国》，也是尖着嗓子高昂的调调。
后来我一直很喜欢这首歌，每次去KTV都会要求大家合唱这首充满了爱国情怀的老歌。
有一次在回到爷爷家，刚好也在演唱这首歌，我原以为祖母唱《我的祖国》只是我记忆里关于她的一个片段，不足以成为祖母一个代表性的特点。如果是，那也应该是她爱唱歌。我就在这间祖母大半辈子生活的小屋子里回忆起她的更多点滴，就像外面蒙蒙雨屋檐滴下的一滴滴清凉的水滴，一颗接着一颗。
最后一次见她时是高二的冬天，她躺在地上，爷爷哭肿了双眼。
几周之前她在床上生活无法自理。
再之前在医院里，我从她的眼里看见了我，她是真的想念我。
再前面一点我放月假回到家，她打麻将赢了钱回来给我带了好多零食。
她特意等我回来给我做她在美食节目里看到的肉丸子裹方便面。
她偷偷的给我烧肉吃，她说她不喜欢我表妹。
她说她想我扎两个辫子，漂亮。
她给我洗衣服时里面掉出来男生写给我的情书，她看不清不知道是什么，放在窗台给我晒干。
她在我第一次月经的时候给我买姨妈巾，说这种时候不要下冷水。
。。。。。。
我生气的时候一句话也不说，把门摔得震耳欲聋。
我讨厌她，我趁她洗澡把她关在浴室里。
自己和妈妈小时候的印象，不一样。
我记得小时候妈妈和伯母在自己家里说祖母的坏话，我五六岁，还是没有上学的无业小孩，居然听不下去，跑去找祖母，刚好看到她风湿疼在涂药，我安慰似的陪着她，心情无比沉重的，一个字一个字的，学着妈妈和伯母说的坏话。
妈妈却告诉我，我小时候她一回来，我就用一根红绳子把自己的行李绑好说，回家咯，妈妈回来了。还想把祖母垫在床下的毛毯扯了，因为那是妈妈买的。
于此，我已全无印象。
我还没有回忆完，本来在打瞌睡的祖父不知何时醒了过来，说“这首歌是你奶奶爱的。”
