我参加了采铜老师的读书会，跟里面的人熟悉起来了起来，经常一起大放厥词。

有一次，采铜感慨说：

「我学心理学这么多年，最大的感悟是，心理学是没有用的……」他还想往下说，

马上有人接着说：

「那我觉得心理学还是很有用的。比如可以让网站的设计得更吸引人，让产品变得更有趣……」

旁边的人接着说：「对对，我们做培训，和人打交道，也需要了解很多心理学知识呢……」

话题很快就转到了心理学如何有用上，大家讨论得很热烈，没人记得采铜为什么想说心理学没用了。

心理学有没有用当然是另一个话题了。这种对话形式却经常在我们的生活中出现。

听起来，谈话的人像是在回应对方——毕竟他也是在讨论「心理学有没有用」。但其实，他发起了一个新的话题。话题从「为什么心理学没用」变成了「心理学怎么有用」。后一个话题是他所熟悉的，他期待别人来回应他。

为什么我们不愿意回应别人，却愿意开辟新话题？我觉得，这里面也有一些焦虑在。对那个觉得「心理学有用」的人，「心理学没用」是一种新的东西。它会挑战我们原有的认知，所以我们会本能地把它当作一种威胁。对议题的修改也许就是为了应对这种焦虑。这种修改是很微妙的，有时候我们甚至不一定能察觉到它。可是，如果每次都把新的议题变成我们所熟悉的旧议题，对话就会变成自说自话，表达也会变成自我重复。我们可能永远都不会知道，为什么一个学心理学多年的人会觉得心理学没有用呢？他是真这么认为，还是只想发牢骚？什么让他这么想呢？如果心理学没有用，那他觉得什么有用呢？

学心理学这么多年，我越来越觉得，倾听是一件很难的事。它需要你把自己的东西放下，才能真的听到对方怎么说。如果你固守着自己的东西，就不会有对新东西的好奇。

中午在餐厅吃饭，我听到旁边有一对夫妻的对话。

妻子：「这几天没睡好。」

丈夫：「这几天天热，人就是容易早醒。」

妻子：「我有点担心女儿上托儿所能不能适应。」

丈夫：「小孩子嘛，可不都这样。过一段就好了。」

妻子沉默了。

这是一段很平常的对话。妻子一直想跟丈夫说，她觉得生活的某些方面出了问题。而丈夫一直在强调「一切正常」，进而关闭了对话的通道。也许对丈夫来说，妻子的焦虑也是一种新的经验（也许不新了）。他一直在努力把这些新的经验纳入到自己原有的认知框架里。他没来得及听妻子说什么，却急着给妻子提供一些解释。

如果这时候妻子告诉丈夫，「你没听我说话」，丈夫也许会不理解，甚至会反驳说：

「哪里啊，我不是一直在安慰吗？」

可是，是什么让丈夫不愿意听呢？是他对妻子的状况不感兴趣？是他担心妻子在通过「告诉你我不好」来责怪他？还是他很需要这种一切尽在掌握的感觉呢？

一个合格的心理咨询师，心里总会有很多问题。相反，一个不合格的咨询师，心里却有很多答案。

大学的时候，我读过一些哲学书。哲学嘛，关心的都是大问题。所以当我后来学心理咨询流派的时候，我经常会不自觉地想：这就是斯多葛派的思想嘛！这就是犬儒主义嘛！我觉得大部分咨询流派都没什么特别，不过是某些哲学思想的改头换面。

所以，在有一次，我跟一个一起参加家庭治疗培训的朋友聊天，他兴奋地说起家庭治疗的种种精妙之处。我听完后却淡淡地说：

「它的背后就是一些建构主义的哲学思想，这思想我了解的。」我正有些小得意，我的那位朋友却跟我说：

「我是在学习一些新的东西。可是我觉得你没有。你只是在找一些材料，来强化你原有的东西。」

真是当头一棒。但是我心里还是一直很不服气。直到前几天，我跟几个咨询师朋友分享我在观摩课上的心得。这是一个家庭，丈夫和妻子因为孩子的教育问题发生了矛盾，孩子的情绪出了问题，不愿意去上学。妻子觉得这是因为丈夫管得太松，丈夫觉得这是因为妻子管得太严。两人在咨询室里各执己见，我很担心他们会吵起来。可是每当他们快要吵起来的时候，他们就会用一种奇妙的方法把争吵避开。当情绪升温到一定程度，妻子会避开丈夫，转头跟儿子说话：

「儿子你自己来说，你到底哪里不对了？是不是爸爸妈妈照顾你不够？」

丈夫也会转头跟儿子说话：

「儿子你知道没人能一直管着你。你妈和我都很忙，你要自己自律，要自己管好自己。」

我觉得这事很有意思，夫妻俩会通过各自跟儿子说话来避免争吵，还能把各自的想法传递给对方。我兴高采烈地说完这个场景，我的咨询师朋友听完后，却只是悠悠地说：

「这就是三角关系嘛，在家庭中很常见的。」

我立马就觉得意兴阑珊。这当然是三角关系没错。可是当你用一个你已知的、抽象的理论去概括这件生动而具体的事情时，这件事里新的、生动的东西也就消失了。事情重新开始变得确定而闭合。我想起当初我朋友说家庭治疗的种种精妙之处时我说的话。我说的话看似公允，实则无趣。我只是用我原来的认知框架，在套新的事物罢了。

为什么会这样？除了面对新经验的焦虑，我觉得，这跟我们社会所倡导的批判精神也有一些关系。尤其像我们这种受过研究训练的，读一篇文章、听别人说话，要么习惯去找话里的漏洞，要么把它抽象成我们已经知道的理论。可心理咨询不是这样。它的过程是相反的。它是让抽象的理论变得生动、丰富、开放、不确定。它需要你带着好奇去接近，你才可能真的理解。

批判也需要好奇和理解。而大部分人所做的，其实不是批判，只是努力证明自己原有的想法如何正确罢了。毕竟对很多人来说，「证明自己正确」，要远比了解新东西重要得多。

前几天，我看到一个阿里云教父王坚博士的访谈，里面有一句话，他说：

「大部分的人知识结构是不变的，不自觉地把所有新的东西都纳入到原有的框架中，因为那样不痛苦。而我呢，我一直在打破自己的知识框架，不断演进。」

其实知识演进如此、技能学习如此、对人的接近和了解同样如此。只有你愿意放下自己的东西，你才有机会吸收和接纳新的东西。这也像死去和重生，我们的思想，就在这样解体、重构的过程中，不断进化。

小调查

（1）有哪些时刻，你觉得对方看似在回应你，其实却另外开辟了新话题？

（2）有哪些时刻，你在认真讲一件事，对方却以「这其实就是XXX」一笔带过？