作者 | 卢璐

来源 | 卢璐说 （公众号：lulu_blog)

乡下是虫子的天下。这才四月，开了窗，就会有小飞虫闯进来。

下午，我在去年搬家带过来的那一堆舍不得扔，但又不知道怎么收的纸箱里努力地翻，想找出电动蚊拍来。可蚊子拍没找到，却翻出了一盒口罩来！

（犹如得了宝藏一样，好开心）

我拍了照片给朋友们看，大家都说：“口罩抵万金，这真的是大户人家啦。”我也是心情忒愉快，继续埋头翻。

因为现在回想起来，这口罩是买空气净化器时送的，有两盒，既然一盒已经出现了，另一盒应该也不远了。

然后，我又翻出来了一盒有上百根全新的木头铅笔和几个多功能插座，还是没有找到第二盒口罩。我放弃了，反正它一定在，过一阵子，自然就出来了。

我抱着那堆东西出现在客厅，孩子们和卢先生都凑过来，卢先生高兴地拿走了插座，孩子们捧走了铅笔。

我说：“这么多铅笔反正用不掉，下次出去玩，可以带着去分给当地的小朋友。”我们曾经去过柬埔寨，孩子真的是穷到让人心疼，导游说：“很多孩子不识字，因为没有写字的笔和本子。”

思迪和子觅听到了，头都摇得跟拨浪鼓一样说：“妈妈，你可以买铅笔送给小朋友，但这些是我们的。”

她们把铅笔拿出来说：“这是Lea生日送的；这是一年级时妈妈买的；这是儿童节幼儿园游戏得的，这是我和Lucas换的……”

我看着她们两个在叽叽咕咕地数着铅笔，阳光从窗户里照在头发上，有一圈毛茸茸的光晕，我的心暖和了起来，都说物品是冰冷的，没有感情，可我们有啊！时光是留不住的，睹物思人，回忆才是人生中最柔软的温度。

我眼看着，她们把铅笔都数了一遍，还把最近几个月攒到的几根也放了进去，然后把盒子放进橱子的最里面去。

思迪马上要上初中了，木头铅笔已经用得很少了，子觅一个人，估计到小学毕业，也用不到一半儿。

按照断舍离的原则，这盒铅笔绝对是首当其冲，可以断掉的物品了，然而我怎么能够让孩子们剪掉自己的回忆？

就像所有家要爆炸的中年女人一样，这些年来，断舍离一直都是我真心向往，却真心做不到，无比困扰的心头刺。

在买买买的时候，有负罪感；在扔扔扔的时候，也有负罪感；舍不得扔的时候，还有负罪感，总之里外里，都是抬不起头的愧歉！

其实，看起来，断舍离不过是一种自我需求的生活品质，做不来就不做吧，何必对自己苦苦的风霜逼人呢？

我已经很认真地考虑过这个问题，深思下来，这并不仅仅是扔还是不扔这么简单的事。

首先，无可厚非的是，在持续消费升级的社会中，从日常生活空间角度来说，断舍离是一种别无选择的刚需。

现在，谁家不是乱七八糟，一堆一堆的东西？

我认真地研究过很多流派的收纳大法，无论是日本式，北欧式，极简式还是怦然心动式，所有收纳法的关键，根本不是应该如何叠、如何整理，而是如何把东西持有量减少下去。

在一个只放了三件衣服的衣柜里，怎么摆都是清爽好看，有高级感的，可同一个柜子，塞进三十件衣服，无论怎么收，都是一种灾难。

这个原理，也可以套用到很多地方：越贵的商店里，陈列的衣服越少；越贵的饭店里，桌子之间空隙越大；越贵的酒店里，房间越空旷，空间产生的不仅是美，更是质感和贫富的价值。

不用说了，谁都愿意和富有为伍，谁都不愿意沾上贫穷的晦气！

然而断舍离这个理论之所以如此深入人心，其实它早已经超脱了人对于物的认知，而被羽化上升到一种精神层面的人生哲学，只有泰然自若地练就了断舍离，才是更加有掌握感，有效的，而且高级的支配财富或者时间的高手。

试想一下，一个被物支配，总活在过去里，缺乏安全感，怎么可能拥有自信、独立、格局，这些现代社会价值观呢，成为一个幸福的人呢？

要知道，在现代社会中，仅把成功为目标的人，往往令人唾弃，因为目的过于功利，所以做人要以幸福为标准，这是比成功更加形而上的唯心主义难题。

可这些都是真的么？

不，这些不过是一种镜像，面对粗粝的现实，我们不得不承认，断舍离只是存在于岁月静好，社会繁荣的一种矫情，并不是现实。

譬如，在过去的三周里，两个孩子给我说了好几次：“妈妈，我们可以吃可丽饼么？”可每一次我的回答都是一样的：“不行，我们没有面粉了。”

因为，我想到买了一个冰柜，过分地囤了肉和鱼，囤了意面、饼干和罐头，甚至两袋大米，洗手液和卫生纸，但我完全没有想到脱销的是面粉，到处都是空的。

虽然我们现在完全没有任何饿肚子的机率，但买不到面粉，却总是有点隐隐的焦虑感--我们正处在一场危机。

而当我们真正地处于一种自己完全无法掌控的危机际遇里，我们才会真正地了解，钱算什么？空间又算什么？

能捧在怀里，握在手里，用的时候拿得出来的物，才是真正能够彻底抚慰焦虑的安全感；也是这些见证过人生的物，才能让不得不保持社交疏离的我们，还隐约记得在这个世界上，曾经没有那么孤独。

在人生中，很多问题和困难，都不是通过自律且内心强大，就可以掌控的。如果真的通过拥有了某个东西，就可以让我们感到温暖和安全，这并不是一件丢脸的事情；而如果真的因为无法舍弃，让家里堆满了承载回忆的东西，这也不丢脸，因为回忆比孤独更有温度。

我们要做物的主人，这句话，我的含义是，我们要根据自己面对这个物品时的感情，来选择买还是不买，扔还是不扔，而不是心在流血，疼不欲生的使用频率。

因为人的感情是会变的，随着时间会慢慢死去。有些去年丢不掉的东西，今年就可以，有些可能要等到明年，当然也有一些东西，每一年拿出来，没啥用，没用过，但就不愿意丢弃，那就留着好了，人生苦短，何必要说服自己？

与其有这些时间和力气，还是多赚点钱吧，就算买不了，至少租个更大的房子吧，让自己快快乐乐，心满意足的舒适。

写下这文的时候，我正做完我每天晚上睡前的功课：

用自动断电的电动牙刷刷牙两分钟，用水牙线喷一边，用超声波洗脸器洗脸，隔两天用一下童颜机，否则就敷补水面膜，再涂睡眠面膜，等真到要睡的时候，再用海盐水洗一下鼻子，涂精华水，精华，眼霜，晚霜，加护唇油，护手霜，才能睡觉。

常常我在做这些的时候，总会不由自主地想，为什么不能简单一点生活呢？

可用过电动牙刷的人，就不太再会用手动牙刷了；可用过水牙线的人，都懂那种彻底清爽的惬意；天天敷面膜，并不仅仅是精致的生活态度，而是僵了一天的老脸，非常开心能花几分钟给自己，咕嘟咕嘟地喝水，特舒服！

讲真，在十年甚至五年前，连我自己也不敢相信，有一天我会搞一个如此复杂的睡觉仪式，而且是天天日日，坚持得毫无障碍。

说来说去，真的是哪一步都省不掉啊，于是乎，我的洗手台上，有了越来越多的瓶瓶罐罐，堆不下了，不得不搞了个“晚安抽屉”，放进去各种面膜，每天晚上，如皇上翻牌子一样，随便一选，那满足感顶顶的。

2020年，我终于想明白了一个道理，我知道，不会变成了一个物欲饕餮的人，我再也不会要求自己断舍离。

也许在有天我家东西多到爆炸的时候，我可能会改主意，但一直到这天到来之前，我要天天都惬意。

卢璐：有两个女儿的留法服装硕士、作家，新书《和谁走过万水千山》，正在热卖。行走在东西方文化差异裂痕中间的，优雅女性自媒体。