也许姐夫的故事，可以窥见我们中国人，特别是广漠农村大地上人们的生死之痛。

                                                   悉病讯

七个月前，老公一踩进家门直奔我面前：

“姐夫出事了！”。

我心里一颤：“什么事？”

“胃癌。”

沉默......

“谁告诉你的？”

“老牛叫我把姐夫在附属医院检查的‘片’再给别的医院证实下是否如此，他今天都哭了。”

老牛是我外甥。听到姐夫出了这样的事，我没有哭，只是心情沉闷而已。

人至中年了，即使听到谁得了癌，也明白那已是人间寻常事了。

但当晚，跟老公一言不和，火气直冒，还是跟他吵架了。看来，坏心情还是藏在心底。

接下来，我屡次想看看姐夫都不遇。电话中，依然听到姐夫爽朗乐观的声音。

接下来，他的一双儿女，避重就轻，瞒着病情，带着他们自己的父亲做各种进一步的检查。

姐夫从未生啥大病过，除了近日觉得胃有点不适。来医院前一天，他依然在干着重活。

胃癌，姐夫不会想到自己会得胃癌。因为他说：“我每天在地里干活，流的汗都能把衣服拧出水来，什么毒都排掉了。

                                                                惊“无术”

不甘心，外甥把在第一医院诊断的“片子”转给其他医院的肿瘤外科医生看。三处医生都说“可以动手术”。

是呀，常听说，胃癌并不是最可怕的。几天的比较咨询后，姐夫转到省人民医院准备手术。

“如果是癌，就不要开刀了”。这是姐夫始终叮嘱的话。

“不是癌，是胃里有个结节要切除，医生说做个微创就行。”他的儿女坚持瞒着姐夫，理由是“任何人都是怕死的”。

手术那天，午后2点多了，我始终没有接到外甥的电话。

姐夫是上午第一台的手术，手术过程再复杂此时也应该推出手术室了，怎么说好了“手术好了电话联络”，也不打个电话过来？

忍不住，我拨起了电话。

“出来了......没手术。”外甥停顿着，简单地说，好像怕奔溃了什么。

“什么意思？”我惊呆。

“有开刀，没手术”。

这下听清楚了。虽然我人在单位办公室，但还是禁不住嚎啕开来。

姐夫啊，这样戏剧性的事怎么会发生身体这么好的你身上呢？！

“医生说，切开后，发现癌细胞已经到处弥漫像瓜藤一样了。”               我的脑海里一直回荡着这句话

像牛一样壮的姐夫居然“开刀了没条件做手术”？这比听说姐夫得胃癌时更让所有家人震惊、难过。

姐夫把动手术前后四五天该受的罪都受了：各种检查，难受，挨饿清肠、各种检验、术后禁食，还有术后非常疼痛难受的40小时。

我心中总不能平静：怎么一眨眼，姐夫似乎就来日无多？怎么术前医生做了、看了各种检查，没有发现不能开刀？怎么一定要等开刀了才能发现不能开刀？

我们在医院一角谈论“不能手术”的理由时，无意中被姐姐听到了。姐姐吓坏了，60岁的姐姐，没文化，没工作，姐夫就是她的全部世界！

姐姐她整日焦虑不安，甚至把这份“抓狂的坏情绪”传递给姐夫。姐姐24小时陪在医院，怎么也不肯离开。如何让姐姐稳住情绪成了比姐夫的病情更急的的事。

姐姐情绪太不稳了，好说歹说，她答应我们会把心放宽。但我们走了，就又开始了自言自语，絮絮叨叨。

几天过去了。姐夫姐姐都说，想早点回乡下的家。我们找了医院的朋友说情，终于在动手术的第8天回家了。

                                                               盼奇迹

姐夫说，回家了，可以走动走动，好多了。

2个月，3个月过去了。我们还是继续瞒他。

他依然和从前一样，觉得身体好好，吃得好好。他怕乡亲们怀疑他得了大病----癌，他就告诉邻居们，他身体很好，没有“生癌”。

看来，姐夫的确爱面子，好强，庄稼汉里的“强人”！

但邻居们早从姐姐的各种丧气话中知道了原委，大家当然也都不说给姐夫听了。

家里的各种农具被外甥们收拾起来了，姐夫也没有再去赚每天200元的工了。姐夫也同意这两种改变，他好像很明白，他是动了手术的人了，以后不干重活了。

我不明白，本是厉害的姐夫到底知道自己得癌否？或者他从医院的各种信息渠道知道自己得胃癌了，认为自己强壮如公牛，动了手术了就会逐渐恢复健康？难道他也在骗我们？但可以肯定的是，姐夫想破脑洞，也料不到，依然身体好好的自己居然是“开了刀没动手术”的罕见之人。

回家后，我几天给他一趟电话。交流中，我都听到他有力爽朗的声音，没有任何不适。

我期待奇迹的出现......

                                                                       祈“愿成”

日子过得平静而欣慰，悄然中，4个月过去了。

姐夫身体不错，和之前比，吃得少量多餐些。每次探望时我们都有意无意地强调三点：胃部手术过，每次少吃些；不干重活了，食量会少些；吃得清淡些，对身体好。既然他的儿女们选择瞒着姐夫“实况”，我也只能合作---虽然我个人不赞同。

但窃喜的是，姐夫的确身体、气色、精神不错，睡眠也可以。

在我记忆中，姐夫总是微笑安静地听着人说话，总是用清亮的眼神看着与他交流的人。干起农活来强悍麻利的姐夫，神态、表情却有一般农村人所没有的大方。现在病了，他还是这样。

“以后不干重体力活和农活了”。

家里人把姐夫的许多农具整理掉，好让家宽敞些，干净些。一辈子勤勉能干的姐夫居然也很配合，似乎也很赞同“以后不干重活了”的定论。他也没有因为突然间的“清闲”无所适从，悠然地在村里走走、看看，神态依然如从前不急不缓，微笑淡然。

再次，我感受到姐夫的智慧和人格魅力！

到底是我们在骗他还是他在瞒我们呢？

姐夫有个小愿望，他想去浙江横店的影视城看看----村里人说，那里有皇宫，像北京，有古装剧里的各种街道场景。 我想，浙江就在隔壁省，比去北京方便多了。

日子又悠然过了1个月了。孩子们没有抓紧时间安排横店之行，忙。亦或觉得横店要过夜，对于姐夫来说，有点麻烦。姐姐也觉得没必要花那个钱，还要旅途劳顿。他们去了一次永泰。

姐夫也一直在吃中药西药中，恬静悠然地过着日子。

我祈望，姐夫能一直这样地过着日子，充满着原先一样的戏剧性----壮实的好端端的身体，一不舒服，检查下却是癌症；开刀手术，却原封不动合上了；都不能手术了，却好好地，活了很久很久......

                                                                梦转空

上个月电话，姐姐说：“最近饭量减少了，肚子处有饱胀感，偶尔有抽紧的感觉。”

姐夫的俩孩子赶紧安排横店之行，他们定了近2天的动车票。

姐夫的睡眠也明显差了，人也不大舒服了。

不敢、不便远行，他们又退掉了车票。

姐夫的脸色原来越无光泽。

再接着，姐夫日食更少，发展到腹水、脚肿。

我们知道，希翼中的“奇迹”要飞走了。

姐夫应该来日无多了。

勉强、坚持在家里过个春节，正月初一，外甥再次把姐夫送到了原先“开刀没手术”的省人民医院----姐夫的腹水腿肿已经到吃不进的程度了。

因为姐夫没有疼痛，精神也还好，希望住院能去除姐夫腹水脚肿，让姐夫好过。

但我们不知道的是，医院里大多医生也是春节放假，从初一到初七。只有个别的小年轻医生值班（或者是实习生）。医生给姐夫挂吊瓶，补充营养，抽腹水。

抽了两天，腹水少了，人舒服了。

大家都高兴些，姐夫也高兴。他没有要求回家。

才轻松一天吧，腹水又充起来了。姐夫没有吃东西，只是靠挂吊瓶补充营养液。这也是促进腹水的原因吧。

只好再抽腹水。

有没有更有效的办法呢？小医生一问三不知，问烦了就说，你打电话问XX医生吧。

我们期待着初七快点到来，老医生来上班，或许能给姐夫带来舒服。

终于年假结束了。初八终于来了。有医生建议进行局部化疗。有年轻点的医生悄悄告诉家属：“其实也没用，也还是浪费钱。”

姐夫还是腹水脚肿没吃东西。

                                                                亡之痛

2天后，姐夫一家从医院回到了老家。

我哭了。

人，死都死了，还要折腾到死。

死并不可怕，可怕的是锥心裂骨“撑着”地难受。

好在，姐夫好像并没有那样的难受，也许因为他的好强、坚强。他保持着惯有的平静，安静。回家后，他多是闭着眼睛---也许用闭眼在和难受做斗争吧。但是他没有说，只是偶尔叫姐姐帮他摩挲下腰部。要是有呕了，他就急急地叫亲友“走远些，快走远些”，只有这时，姐夫似乎才有最大的力气说话。

安乐，安乐，要是能安乐离世多好啊！

农历正月十七日，姐夫离世了。

和“开刀没有手术”相隔五个月一十天。

后天，就是姐夫出殡的日子，和他去世相隔十天。

这十天里，是各种的程式，各种的丧仪，还要有经常的“哭仪”。

痛在静默处，思在脑空时。这些“仪式”让活着的亲人再继续忙活着、奔波着，小孩不能上学，大人无法上班，也没有心绪缅怀逝者。

在农村，十天，算是早出殡了。根据酒席等等预算，一个丧礼，大概要花15万左右的钱，这是中等水平的丧礼了。

早年丧父的姐夫，一生勤勉坚强能干。一辈子，像中国大多农民一样，没有几个钱是花在自己享受生活上，却把一辈子没花过那么多的钱全花在了这半年里---花在了发现癌后的医院和身后的殡仪。

钱花了，罪受了，人没了。

世上，农村，城里，有多少这样“人生”？