毛孔中任性地渗出的汗滴在八月并不温柔的阳光里发酵着，先挤上额头，继而顺着被烈日烘焙得红通通的脸颊淌下，然后浸润沾满灰尘的蓝色上衣。
城市，这个扬着尘土、喧嚣着各种杂音的地方，有的人早已厌倦了这样的一个背景，他们向往乡下的新鲜空气，向往田园风光，于是向往友好地牵着他们的手，他们如愿以偿。他不一样，身上一天天加重的担子让他无法变得如此闲情逸致，用老母亲的话来说，他就是“牛一样的犟”。确实，他像一头牛，一头心里只装得下这个家却装不下自己的老牛。于是，他毅然决然选择了城市，选择了一份卖力气的活，选择烧尽自己的年华去滋养自己所爱的另一份年轻生命。
“爸，明天要开家长会，”八岁的儿子悄悄地瞥了一眼父亲，又赶忙扭过头去，原本后面的半句话他想咽下去，但某一种力量又神不知鬼不觉地趋驶他说了出来，“其他……同学的爸妈……都……都会去的……”说完这句话，他又后悔地耷拉下了脑袋，像一个犯了错的小孩。
一种莫名的愧疚感像火山的岩浆一般涌入他的思绪中：儿子的家长会，他一次也没去过。每一次，他都会用第二天满满的日程安排去推却这桩“麻烦事”，然后投入又一日的充斥着汗味的搬运工作中。但他也从儿子班主任的电话中得知：每一次家长会上，孩子都会默默地坐在教室的另一个角落，同另一个和他一样的孩子仔细地听着。班主任还说，这是个好孩子，只是少了些大人的陪伴。
他赶忙将自己从渐渐飘远的思绪中扯回，出乎儿子意料地答了一句：“嗯，我知道了。明早我叫你，你早点睡吧。”话音落下的那一刻，他分明看到了儿子脸上兴奋的笑容，他的心，顷刻间涌上一股暖意。
“喂，是张老板吗，我是小吴。”这是他第一次打电话给老板请假，换做往常，这简直无异于天方夜谭，“哎，是我是我。就是那个……我明天请半天假成吗？”他的话里藏了些歉意，但接着，他又有了一份自豪和欣慰，“对，明天给我儿子开家长会。谢谢张老板，谢谢，谢谢……”
挂了电话，他朝儿子的屋里望去——屋里的灯已经熄了，隐隐传来儿子轻轻的鼾声。他走进自己的屋子，也该做点事了。
床头摆放着他一直用着的行李包，日子久了，包上也便沾了层灰。他打开包，找出自己那几件堪称“古董”的衣服，叹着气审视了一番：除了那件棕灰色的衬衫，其他大抵都缝补过。无疑，那会得到他的选择。
天明得早，他打理好了自己的一身，便唤起了儿子，自己又赶忙去为儿子准备早饭。
这是又一次父子俩一同出现在校门口——不平凡的一次。
迎面而来的是一个矮胖的男人，与他的清瘦恰巧形成一种难言的对比：对方穿着一身整齐的西装，脚下擦得锃亮的皮鞋反射着黎明的阳光——更加耀眼。男人朝孩子说话：“哟，宁宁，这是你爸爸呀，以前都没见过。”说着，用一种蔑视的目光打量着他那身皱巴巴的衬衫，嘴角掠过一抹别有深意的笑。男人从塞满了现金和银行卡的钱包里抽出一张一百元的现金：“宁宁也是个好孩子，一直帮我家小鹏补习着功课。”说着，将钱递向他。他迟疑着，目光似乎为眼前的这一幕所凝固。钱从男人手中落下，飘着，飘着，落在了地上。他冷静地蹲下，拾起那张别人“施舍”的纸币，却久久未曾站起。
这世界本来如此：有的偏见，像是空气中的尘垢，雨水带去的只会是一层。
男人从他的跟前走过，留下细细碎碎的蔑视。他站起身，望着男人的背影远去，一种从未有过的深沉的目光落在儿子身上：“儿子，等你将来有了出息，遇到像你爸爸这样的人，记住，永远不要让他在你面前低头。”
初阳拉长父亲和儿子的影子，他拉着小小的他的手，仰着头走向教室。他们说，他们会征服命运。我说，我相信。
