虽然五六年前就知道了你的名字,知道你写文章很厉害,被某高校破格录取,但是你的文字却一直没有去看。像一些青年作家,他们很红,可是我对他们在心里就是有一种说不清楚的排斥,很抱歉没有了解你就自动把你和他们归为一类。
上周末上海书展有你的签售,朋友特地去见你,我表示有点不理解,我觉得签名没有任何意义,你书里的内容能对我产生影响才有意义。晚上朋友拿着你的签名书回来,说你多可爱多可爱,像个小女孩一样。超级兴奋和激动的。我心里嗤鼻:“喜欢一个人还真是没有一点点道理啊!”
朋友买了十来本书回来,我最感兴趣的除了安东尼的就属你的《东京一年》了,因为这两本都是日记形式的,我最喜欢看作家的日记和信件包括情书之类的。看完安东尼的书心想就当打发时间吧——翻开你的书。序言开头你写到歌德的意大利之行,……有点被你的文字吸引了……
你写到“有生以来第一次。我度过了一段完全真空的生活。没有目标与意义,每天一睁眼就是一大片需要填充的空白”。我陷进去了,这就是我的现状啊。都是孤独,而你选择了认真……认真凝视美术馆里的每一幅画,认真咀嚼每一口食物,认真的把每一个念想变得绵长。我为什么不行呢?
你说你也爱读作家的日记和信件——不仅仅是出于某种窥私癖,更是因为那仿佛是一种反向的摄影。作品是艺术家生命的结晶和照片,你通过日记和信件,把那凝固一瞬的风景在时空上进行扩展,看到了他们完整的艺术生活。我突然发现为我自己爱看作家的日记和信件也找到了一个伟大的,艺术的理由。哈哈。忽然觉得你于我,近了。
你说你克服不了一个人吃饭的羞涩,于是在超市买了饭团回住处。突然觉得你像朋友了。曾经我也这样……
你说你也问自己苟活的理由到底是什么?你说大概是依然卑微地渴望爱与被爱。我想抱抱你!我觉得我比你更卑微。哈哈哈~
很佩服你看了那么多书,而且都能记住。看了你关于《耻》和《荒原狼》的解读,我也把这两本书放到了书架。
你说一个人成年以后还小心翼翼地呵护自己天真一面的人,本质则是复杂的——至少见过复杂,才知道天真有多可贵。在心里为你这话竖大拇指。
你说你也会寂寞,但似乎也忍受不了你侬我侬的同居生活。理想的状态是工作时能看着自己的伴侣,两个人像是在高中的教室,你看着他前排的背影,他在做题或者是趴着睡觉,这个背影就成了你黑暗岁月中最大的支撑。我暗自拍一拍大腿,是啊,这么多年,我寻找的,我等待的,我渴望的,不也就是那样一个背影吗!
你说旺盛的创作状态和幸福的家庭生活无法平衡,这是从事艺术人的宿命。可能你是对的吧!但我还是希望你可以平衡,这两者兼而有之!!!
朋友说有人曾比喻说,看你的文字就像走进你的闺房,看着你。也许看过你文字的人都有此同感。《东京一年》里的你那么真实,让人欢喜。
很高兴看见你的《东京一年》,从此周洲是洲舟。