两颗真心，相遇相见，但时空错落。
那个人，我第一个深爱的人，那个果敢、坚强而又心思细腻的人，终于离我而去，“我觉得……我觉得……”，一连说了5个“我觉得”之后，终于说出“我觉得我们还是做普通朋友比较好”这句话。在他说出这句话前，我还在傻傻又清楚地猜“是好事还是坏事”，“没事没事，你说吧，好的坏的我都接受。”我强忍着内心的极度不安笑着，望着问他。
7月26日，看完了《摩天营救》之后，气氛异常的安静，其实前几天情绪已有所感——白天和夜晚的思绪里，尽是他，挥之不去。缘由是自从我主动以来，他与去年相比显得尤为被动。在等待他25小时之前“等一会再说”的后话，克服了失落、纠急、愤懑之后，前晚还是给他发去了微信。即刻看到的“对方正在输入”着实让我之前的阴霾烟消云散，可对方回复的竟然是——我要睡了，明天要早起。一句话把我的心情打回原形。回首，我们之间的转折点，都与电影有关。第一次是2017年的《前任3》，我拒绝了他。第2次是5月20日，他第一次提出离开，也是个特别的日子。
其实，自己的感受，和对方的回应，真是骗不了自己。我只是傻，好友韩总说我傻，我一直以为自己大智若愚，其实傻得一如既往，一塌糊涂。一直以来热滚滚的情感，一点一点的被不被重视，不回应，被少言少语所吞噬。远行前，没有电话关心；姨妈疼，没有回复；去医院，不问原因。他生病了，拒绝我的关心；母亲节给他妈妈送花，拒收；旅游回来送小礼物，推辞……一个人，还在自我安慰，不停地看情感节目，看心灵鸡汤。内心是惶恐的吧，所以才会不停地找他人的故事和经历来喂饲我不断低落的热情。
在2017年，晚饭后他会开车30分钟一周一连三四天看我陪伴我；我只是提了一下脚趾好像痒痒的，他就从口袋中掏出温热的装着特别好用的冻疮膏的小小盒子；他会在外面等我好久好久，直到我聚餐完，看到了他路边停着的车子和安静的他；做完瑜伽，他等在门口，与他撞了个满怀；在跑步机上跑着步，站在背后的他看着我穿着运动衣的身影；加班完，外面等着的他又等了好久，因公事还得在后面陪着我，最后只为把他搁笔已久的笔墨重新提起而作的软笔书法作品交给我当做生日礼物……
爱需要回应，没有回应的爱，就像天平失去平衡，像传声筒的音消失一头。
醒来的一早，本以为泪已流干。听着听着他之前百听不厌的歌曲《广东十年爱情故事》，认真看了歌词，才发现这是一首悲伤怅惘的歌。可当时，和他一起在车里听的时候，只听到了旋律是多么舒服自然，广东话和中文的切换是多么流畅。真是物非人非。除了这首歌，还有《成都》，也成了我们共同的回忆曲目。一次看完电影，很晚了。一旁的自助唱K，引起了我们的好奇心，共唱的就是《成都》。平时散步，他时不时不经意地也会哼唱这首。
看着镜子中泪眼婆娑，满脸通红的自己，哭得像一个小孩子，无拘无束地宣泄。虽然自己认为依旧天真单纯，但早就到了成人的年龄，还是觉得事事总要顾忌和顾虑，此刻，我爱得痛苦，哭得洒脱。
昨晚当他离开我车的那一刻，自己就像一个被人抛弃的小孩，四肢顿时无力，失去依靠。第一个想到的是韩，这几天我们联系再一次紧密，可能正是冥冥注定。
两个人在一起，朋友在一起，像孩子一样，处于最放松最舒服的状态，不用做作，丢掉虚伪，放下防备，做本真的自我。当我接受他的“粗俗”，理解他的“对情感的不善言辞”，明白他的“看似物化之下的真善美的追求”，而我也初尝到了爱人的滋味，一份真挚感情的滋味，他却走了。万般理由，只言片语。
我只想要个答案，你是否对我还有爱？你走，是为了成全我，也是成全你自己？别的理由我不接受。只想要个答案而已。打破砂锅问到底的性格还是没变。
你走了，我成全你。你有你的事业心，还有很多路要走，不想我一起陪你坎坷。当初，“事业心”也是我择偶的重要一点。与你接触了半年，统统的条条框框不复存在。是日久生情吧。
能与你在一起，再苦再累，我都愿意。只要你在这里。以前我看了很多三毛的书，也去了三毛祖居，还记住了她和荷西的爱情故事。
三毛:看得不顺眼的话，千万富翁也不嫁；看得中意，亿万富翁也嫁。
荷西:说来说去你还是要嫁有钱人。
三毛:也有例外的时候。
荷西:如果跟我呢?
三毛:那只要吃得饱的钱。
荷西思索了一下:你吃得多吗?
三毛十分小心的回答:不多，不多，以后还可以少吃点。
三毛:不多，以后还可以少吃点。
我也可以啊，真的。可是，你一笑而过。
我们没有经历大波大澜，都是生活中的小事。可是，与你的每一件事，我都记得特别用心。有关于你的平平淡淡的小事，我一点儿也不觉得枯燥，总有一股使不完的新鲜感。三个月，是爱情的第一阶段。双方会有聊不完的话题。可是我们从熟知到现在整整一年了，我毫无厌倦之心。在医院你和我躲猫猫，你躲在墙壁后被我发现，你说我怎么笑得那么开心，当时我就像被人默默关注，你适时出来，内心充满了被保护感。和你在一起，我的多巴胺就会一直在线。
可是这么久了，承诺泛滥的当下，你从来没有给我一句承诺。很遗憾。原来，你还是没有真正认可我。我又像个傻子了。为此，和你不在一起的时候，惶恐感时时分泌心头。
2017下半年，彼此快乐；2018上半年，我们走过。往后余生，祝你好运。我不能给你带来幸运，只能放手来成全你。
全身心的投入，虽然没有得到我想要的。但我最初的意愿，依然是希望你快乐。以前如此，现在如此，将来亦如此。
