我不再像我自己
文/祝潇颖
1_
冬天的陆地散热快。而海水,散热缓慢。我是个有地理常识的人。可我做了没有感情常识的事。
夜晚,海风很盛。透过惨白的月光,我看到一根根头发交错盘踞在脸上。彼此缠绕,织成囚禁自身的牢笼。我已经没有心思去管它们。只顾向前走,朗朗跄跄,像喝醉酒的人。相比逐渐冷却的体温,温吞的海水热度更深。
我直视天空。发现月亮也在直视我。那冷冷的目光,像一把尖锐的刺刀,削铁如泥。到如今,我还怕什么呢。我什么也不怕。或许是为了赌气,我回以更冰冷更锋利的眼神。四周一片寂静,只有海的声音。
当世界醒着的时候,我安静地睡着。
当世界睡着的时候,我很清醒。
月凉如水,人比水凉。我突然想起夕阳下坠时妖艳盛放的漫天火光,像浸染上一层鲜血,美丽与绝望并存,具有一种不可名状的蛊惑力量。
好像就是从那个时候开始,我丢掉了帆布鞋,闭着眼睛用尽全身力气扔进海里。赤脚踩在海滩上。漫无目的地走,逆着风。哪里风大,我就走向哪里。是的,就算到了此刻,也还本能地负隅顽抗。只有逆风行走的时候,我才能感觉到自己还活着。
以毒攻毒,以绝望对抗绝望,以冰冷对抗冰冷。
以此,换取存在感。
所以,剩下的时间,世界是我的敌人。
夜幕降临之前,我的双脚开始变得红肿,一路跌跌撞撞的脚印,悉数被潮水湮灭。我走了很多的路,在荒无人烟的地方。砂砾忘了。潮水忘了。就连我也忘了,从何处来。
我真的忘了。
来自何方。
2_
家在哪里?
天空?
我真的毫无印象。离开他之后,忘性越来越大。过往一片记忆,繁杂冗长,交织不清。
在所有的凌乱中,我好不容易拾起一点点支离破碎的记忆。大片蓝白相间的地方,除了天空,就是大海了吧。遥远的地方传来一个声音,寂寥空旷,凝结着海的湿润。
他说他是海中的砂砾,而我是天空飞翔的鸟,虽然海天相接,但我们永远无法深入彼此的世界。
离开的理由那么拙劣,我却相信了。
我原本孤傲清高,为了他的话,宁愿世俗。
我以为改变自己就好了。
这个世界哪有那么多合适不合适,都是愿不愿意。我愿意为了他改变自己,同变成海中的砂砾。
所以,够了吗。
不够。
远远不够。
最后一次见面是在海边,他拥我入怀,以此告别。我不喜欢被抛弃的感觉,所以我先走了,不再回头。我不知道我的方向在哪里。管它呢。只要逆向行走就好了。
我到底有没有家?蓝天白云,早在我决定改变的时候,就已经不再属于我了吧。
凭什么,他说我像天空中的鸟,我就像了。如果我不像谁,只是我自己。那么,我的家在哪里呢。
我不是一个恋家的人。
可是,此刻。我不得不承认。
我想家了。
很想很想。
曾经很向往外面的世界。觉得家是一种束缚。后来有了足够的理由离开,一个人闯荡天下。我因此遇见了很多人,拼尽全力去接触新鲜事物。其中有很多的邂逅都是相见恨晚,可是没过几年,他们都纷纷消失不见了。很奇怪。现今不仅有手机号,有具体地址,还有微信和Email,所有联系方式都随手可查。而我的直觉告诉我,这一切形同虚设。
形同虚设。它毕竟是有形式的,不过这种形式,在早已消失的内在面前,却是一种天大的讽刺。
最开始因为好奇和期待,我不断向脑子里灌输新的东西。
不过,现在不同了。新鲜事物似乎有麻痹神经的作用。它缓解了我部分的怀旧情结。这种麻痹作用,应该就是从旧人离开才滋长起来的。长期在思念里沉沦的人就像是现实的幻影。我不断在现实中加快前进的脚步,只不过是为了放慢记忆中的片段。借以更多的遇见,填补内心的空白。
遇见。不断遇见。
空白。更加空白。
前路迢迢。
3_
我以为会一直这样下去。永远在随处遇见和无处告别中循环。心里有一块地方,始终空荡。我努力抓住每一次遇见,奉以最热情最真诚的祷告,妄图栖身于此。就像抓住最后一根救命稻草,不能放,不愿放。
那根救命稻草,就是他了。
一说到他,我又想抬头看看天上清冷的弦月。这里荒无人烟,就连月亮也只有我相邀了。不怕,我们两个可以给彼此作伴。不孤单。它还是那么直勾勾地看着我,一如当初的他。
“你是个有故事的女子。”他掐灭手中的烟,看着远方。
“谁没有故事呢?在所有平静美好的表象下,不知道藏着多少不为人知的苦楚。人们习惯了粉饰太平,就像习惯了受伤那样自然。”
他没再说话,嘴里闪过一丝笑意,很快又消失不见了。我们同时望着前方,他看无边无际的大海,我看无边无际的天空。
沦陷。由远及近,由此及彼。在内心空荡,无边无际的地方,漾开一圈圈波纹。
那天的海风很盛,他的热情如猛兽。那天的月亮是满的,我的心里,也是满的。
欲望之夜,是毁灭的开始。
就像。
人从出生,就开始死亡。
太阳从日出,就开始日落。
此刻。弦月没在直勾勾看着我,云层让它变得软弱温驯。我从海滩上站起。这一切,终于要真的开始了。
愿这件事的开始,将是永生永世的结束。
不会轮回。
4_
我没有怀孕。但我为了博他一笑。谎称我怀孕了。这是一个多么善意多么美丽的谎言。我以为他会比我开心。或者说与我有同等程度的开心。
他没有。他变得慌乱。满脸的不可置信。颤抖地尖叫要我打掉孩子。他还年轻,前途不可限量。我只是一个没有背景空有一身故事的女子。
我笑了,我知道,我的人生又会多一个故事。那是关于他的故事。又或许,以后会有另外一个人对我说,你是一个有故事的女子。这都不重要了。
我没有拆穿自己设置的这个拙劣的谎言。并且自导自演让其继续下去。我对他说如果要我打掉孩子,那就如同要我的命。
他好像意识到了什么。开始对我温言软语。相处这么久,他好像早就摸清我吃软不吃硬的弱点。我伪装出来的强悍,只是一碰就碎的躯壳。
他说他只是海中的砂砾,而我是天空飞翔的鸟,虽然海天相接,但我们永远无法深入彼此的世界。
我懂。就是说,无论如何,都只适合做情人,不适合做夫妻。
早在最开始,我以为他就是我生命里的良人。我倾尽一切取得在一起的可能。而我的爱,终归是圆周率π,有无限继续的可能,却永远抵达不了终点。
我现在好像成了另外一个人。身在其中的时候,总感觉变的都是别人。物是人非。时过境迁。以我观万物,万物皆变。直到从这个感情圈套里跳脱出来。以万物观己,我才发现,在靠近终点的路上,迢迢千里,变化最大的是我自己。
不然,为什么经过这么久。弦月依然挂在我的上空,大海依然躺在我的眼前。
是我变了。
5_
潮起潮落,海水开始有一搭没一搭地亲吻我的脚踝。风是冷的,而海水,那么暖和。我低头抓了好几把沙子,装满全身上下的口袋。如果没有这些沙子,我真感受不到自己的重量。
我怕自己随时会随着风飘向远方。
随时。
现在。我只能顺着风的方向往前走,因为顺着风的地方,才是家的方向。我想我隐约记起来了。我前面说过,顺着风,是感受不到自身存在的。这才有了口袋里的沙子。
我迷恋地嗅着抓过沙子的双手,有股血腥味。是肿胀的脚踝流出的。流经海水,流经沙子。最后,会流到海水深处。
烟雾缭绕,月光凄迷。这不就是杜牧的《泊秦淮》吗。
烟笼寒水月笼沙,夜泊秦淮近酒家。
商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花。
多美的诗词。多美的秦淮歌妓。她们只是大千世界的小女子。卑如尘土,命如草芥。为情生,为情死。何以指责她不懂亡国之恨呢。即便不懂,又如何。难道江山又曾管过她们的死活吗。
愿得一心人,白首不相离。如此,便是一生中最大最难以企及的奢侈了。
今夜,我用锋利的眼神与月亮对视。这里荒无人烟。只有我对月冥思。虽然烟雾缭绕,但我还是可以看清,它就坐在水中央,坐在眸中央,坐在血中央。
它以冷漠的姿态旁观所有。
前生。今世。
我却在可笑地与它对抗。以此证明我的存在。
6_
离开他之后,我开始厌恶自己。那时我刚从爱情的泥淖中爬上岸,发现自己的迷失。此前,他不宽容,我便迎合。睁着眼睛当瞎子。
我知道我错得多么离谱。可我还是不可遏制地爱着他。经年久长。不可抵挡。知道之后,便没有勇气继续做盲人,也没有勇气彻底清醒。浑浑噩噩至忘人忘事。
越是爱他,我就越是厌恶自己。我已病入膏肓,无药可救。能拯救我的,只有不可再生的结束。
日出日落周而复始。潮起潮落周而复始。
而生命。
出生离世周而复始。却不是那个人。不是那个生命。这里,存在永生永世的结束。
他说他会沦为海中的沙砾。于是。现在。我抛下一切去寻找。直到走到水中央,走到血中央,连我也消失不见。遇见他,告别我。告别他,还在告别我。从他出现的那一刻,就注定了,我不再像我自己。
海水没入口中。鱼腥味和血腥味交织于喉。生命如此鲜活,前所未有地鲜活起来。曾经我好像一直漂浮在空中,而现在,我终于有了重量。足以承受一切的重量。
人有悲欢离合,月有阴晴圆缺。
此事古难全。
天亮了。晚安。