你在哪里长大

不少朋友知道林海音是因为《城南旧事》,当然更广为流传的是那部电影中干净的童声“长亭外,古道边,芳草碧连天”。这本《在胡同里长大》,封面上的黑白照片是素颜美女,这两年民国淑女、大家闺秀已被过度娱乐化。还好,似乎没有林海音的名字,她与赛珍珠、张秀亚、冰心、肖乾、舒乙的合照中,一位富态的依旧笑容婉约胡老人让人很舒服。

整本书收录了69篇散文,分“苦念北平”与“爱与牵手”两部分。林海音生于日本,长于北平,成年后去台湾,北平是她的第二故乡。描写北平生活中,浓浓的京味儿扑面而来,仿佛看到那个活泼开朗胡女孩子在天桥买布上当了,骑毛驴儿逛白云观,在胡同里长大,穿梭在虎坊桥……

《北平漫笔》一文中,林海音回忆道“小学三年级就有缝纫课了。记得当时男生是在一间工作室里上手工课,耍的不是锯子就是矬子;女生是到后面图书室上缝纫课。第一次用绣线学’拉锁’,红袖线把一块儿白布拉得抽抽皱皱的,后来我们学做婴儿胡蒲包鞋,钉上亮片,滚上细绦子,这些都要到像花汉冲这类胡店去买。”

这让我不禁想起自己小学时候的劳技课上,老师教我们打毛线的上下针、平针的打法,还教我们用红线绣太阳。虽然很简单,也很有意思,尤其是上课时间,老师手把手的教我们和课间里女生们凑在一起折纸鹤、编手链的感觉截然不同。现在的小学生在“综合实践课”上也有教学生缝纽扣、做水果沙拉;“科学”课上也教实验操作。可仍是觉得孩子们生活中的动手能力不强,尤其看到“男生要的不是锯子就是矬子”,看着现在日趋“绅士”风度的小男孩们,似乎缺点儿虎头虎脑胡冲劲儿。

“爱与牵手”多写在台湾的生活,小女孩已嫁作他人为人母了,但不变的是对生活的热爱,字里行间常让人忍俊不禁。《今天星期天》中体贴的丈夫,《鸭的喜剧》中聪明调皮的孩子们,《分期付款》中真实的家庭生活,我尤其喜欢。《分期付款》写于1953年5月6日,和当今的卡奴有何区别,结局极富画面感,这分明就是个相声段子嘛,边看边笑,合上书还乐不可支。

封底上印有隐地、七等生和席慕蓉的短评,席慕蓉写道“一个在文化困境中流离的灵魂,却以整个生命的光与热情修补了每一道创痕的妇人”,令人动容。整本集子中多是明快的色彩,也不乏清冷的叙述,但无论何种境遇,在日子中找寻快乐是主旨。不由想到杨绛先生,虽然是女子,但坚韧的心,豁达宽容地为人处世,方能有此见地吧。不矫揉造作,不无病呻吟,写一事,叙一景,看一人,见一物。

在经历过历史的大变革中,人们的视角向外是开阔的,向内是敏感的,但此时的敏感不泛滥,也许就是喜欢这些散文的理由吧。

林海音在胡同里长大,你在哪里长大?

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 201,681评论 5 474
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 84,710评论 2 377
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 148,623评论 0 334
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,202评论 1 272
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,232评论 5 363
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,368评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,795评论 3 393
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,461评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,647评论 1 295
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,476评论 2 317
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,525评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,226评论 3 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,785评论 3 303
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,857评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,090评论 1 258
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,647评论 2 348
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,215评论 2 341

推荐阅读更多精彩内容

  • 我在1980年的夏天来到那个叫做望海寺的海滨小镇。当时的情景只剩下一些记忆的碎片。我们捻转坐了几趟火车,很多时候迷...
    繁易_马学童阅读 599评论 2 1
  • 最近读了杨绛先生的《我们仨》,生活工作中的种种琐事,烦事,还有各种冲突,在先生娓娓道来的叙述中,呈现出他们一家人与...
    绽蕊向阳阅读 397评论 6 5
  • 有三种内存的分配方式: 1.静态存储区分配,编译期间就已经分配好,一直存在(函数外部变量,static); 2.(...
    歌白梨阅读 210评论 0 4
  • 一直做事情都没有计划,所以每天总是浑浑噩噩地,虽然有目标,却没有目标感,借今天的晨读要把我的目标感培养起来,并系统...
    且试风夕阅读 191评论 0 0