好久没有出门了，我受邀请去参加CH的电子展销会。走在去公交车的路上，寒风凛冽，冷气从衣服的空隙往身体里钻，想起昨天看天气预报，今天零下了，冬天是知道我要出门了吗？

我来到公交车门外刚要用手敲，门却自动打开了。心里想着司机或许从后视镜看出我的冷来。我走上前去，问需要几块钱？司机指着前面的纸，上面赫然写着：票价三元。我从包的侧面拿出三个硬币，确认没有游戏币夹在里面，扔到投币口里。

我走到车的后部第一排右侧靠里的座位，我喜欢这个位置，只要它是空的，我一定占有它。

陆陆续续有乘客上来，有手提大葱的妇女，看来刚买菜归来。有背着书包的学生，妈妈在后面喊着慢点。还有带着手套的工人，一边脱下手套，一边从内衣口袋掏出硬币来。

车开动起来，所有人都随着车体一摇一摆，每到一站，就有人上上下下，像水中翻滚的饺子。一位老大娘上来了，花白的头发，脸上的皱纹像一条条沟壑，老年斑就像沟里的泥。她瘦弱的身躯，拄着一根拐杖，晃晃悠悠地上来了，司机吓得不敢发动，等老大娘坐稳当了，才踏下油门，谁知老大娘突然站起来，汽车起步的惯性把她往前推着，踉跄地走了两步差点摔倒，旁边的一个小伙赶紧扶住大娘。

“你要干什么呀大娘，钱不是已经给过了吗？”司机抱怨地问着。

“我要去老年活动中心，到哪下车啊？”大娘用方言说着，感觉像HN人。

“一会到站我叫你，你先坐好吧，我要加速了。”司机答道。

在小伙的搀扶下，大娘又重新落座。

我不经意瞄了下她的拐杖，那是一个称杆改造的，上面还有刻度。难道大娘以前是收废品的？我心里问着自己。

我仔细看了一下她的手，没错了，上面是饱经风霜的划痕和老茧，一定是在整理废品时伤到的，经常上我店收纸壳的老爷手上就是这样。大娘是岁数太大干不动了，才把秤杆做成拐杖了。

有一群可爱的人，他们总是穿着最朴素的衣服，骑着三轮车甚至自行车，从清晨到黄昏，穿行于大街小巷，敲着铜锣，用沙哑的嗓子喊着：“收废品喽！”

他们要花费好长时间整理你随手扔过来的纸壳杂物，如果算时间成本，所赚的钱根本不值一提。有人说他们缺斤少两，那是你没有看到他们发现书本中夹着的钱和存折时苦寻失主的样子。 有人说他们超载运输，那是他们想多拉点少跑几趟节省时间，因为去收购组的路很远。

严冬他们冻得颤抖着给你递过来几毛钱，盛夏他们擦着汗提着秤杆看着刻度。看着他们离去的佝偻的背影，我心里总是一阵酸楚。

拐过弯就到活动中心了，我心里想着一会提醒大娘下车，就在司机拐弯的时候，大娘突然又站起来了，吓得司机用龟行的速度挪着车。然后大喊：“你坐下，到地方我停车，你慢慢下。”

大娘似乎没听懂，用方言说着众人听不懂的话，还是固执地站着。

“你坐下，一会到站再下。”

“快坐下，别摔倒了。”

“坐下吧，我也到那下，到时叫你。”

……

大娘意思到到犯众怒了，只好不情愿的坐下，到站的时候，一个中年男人扶着大娘下车了，还是好人多啊，我心里对大家说。

下了公交就是火车站了，我先去车票自助领取处学着别人的样子把火车票拿到手。

　候车室也得用身份证验票，现在出行真是严格。

火车晚点了，但也没有等很久，在呼啸声中进站了，我在白线外傻傻找着第五车厢。跟随人群我毫不费事地登上去，因为我只拿了一个背包，不像他们背着麻袋拉着皮箱，手里拽着孩子，嘴里叼着车票。满满当当的车厢，行李架上没有位置，座位上早已满员，过道里三三两两地站着人，就像野山坡上的树，高矮不齐，随着人流晃动着。

我也费劲地挪动着，终于找到我的27号，我说着：“这是我的位置。”

年轻的小伙霸气地说：“你看你是几号？22号是我的位置。”

我又核对了下车票，看了一眼车窗旁贴的指示牌，确实是我看错了，可能是让车内郁闷的空气把脑袋憋坏了。对不起！我不情愿地道歉到，心里却想，多大点事，有必要那么横吗？

27号上坐着的大姨看出气氛的尴尬，主动站起来，走向别处，我顺理成章地坐下，这是一个苦B的边座。

无论是麻袋，背包，箱子，甚至行李车都从我的肩头擦过，我拿在手里的手机被撞得险些从手中滑落。我心里大喊着，老天赐我一个中座也好，还给我一个反向座，我晕车好不好。如果站着的人听到了，一定给我颜色。

火车刚开动，检票的乘务员就来了，卖乌梅的推销员也上场，大体意思是如今的年代，有钱有势不如有健康。新疆特色乌梅，能治糖尿病。买一送一，20元一袋。

我旁边的男孩小声说：“就是10元一袋，还买一送一的，套路谁？”

推销员应该是听到他的话了，奇怪地说道：“我不一定都送，才走了两个车厢，就剩这些了，先买先得。”

餐车这时也过来凑热闹，本来拥挤的甬道，还得像海绵一样压挤着给它腾空间。我正对面挤进来一个魁梧的男人，硕大的屁股对着我的脸，让我差点窒息。幸好餐车没有长期停留，他也随即又出去了。

火车到站了，没下去多少人，却像海一样把浪送来了，上来了更多的人。车厢里充斥着不和谐的声音。

“哎呦，压我脚了。”

“你看着点，撞我身上了。”

“别挤了，前面不走，我也过不去。”

“你这什么东西都把我衣服弄湿了。”

……

我带上耳机，太影响我情绪了，听着轻音乐也抵挡不过他们的杂音。我烦躁了，拿出张爱玲的散文集《流言》，在看向我奇怪的目光中，怡然自得地看着。我想到杨绛先生的百岁感言： 世界是自己的，与他人毫无关系。

我右侧的男孩隔着我和左侧的男孩大声聊着，我实在忍受不了，刚想说咱们换一下吧。右侧男孩突然和右侧男孩说：“我困了，睡一觉。”然后趴到餐桌上去约会周公了。

我终于又复得安静，想好好看看书。里面的老大爷又开始作妖了，拿着手机放着二人转，很大声那种。我想制止却没有理由，就这样熬着吧！

时间在一点点流逝，夕阳西下，阳光暖暖地照在我的手上，在树影中斑斑驳驳地映在书上，我突然有一种无以名状的幸福感，就好像你发了一条朋友圈，朋友一秒内给你回复。我陶醉其中，不能自拔。夜幕降临了，我似乎有点留恋火车，不舍得下了，因为我的书还没有看完，喜欢的歌曲还没有放完。

 老舅的电话打来，我已经坐上轻轨，还回味刚才刷卡等门开的尴尬，乘务员的一句：“你往前走就能过去。”解救了我。感觉轻轨比火车还晃，像喝醉酒的疯汉。

我和老舅散步在大学的校园，他几次要打车都被我阻止，喜欢这份宁静和悠闲。

不是很久就到了他家，看到阔别半年的姥姥。干瘦的身体，红红的眼睛（白内障的原因），看人已经模糊。好在饭量还可以，让人有些安慰。拿出手机给她和妈妈、妹妹视频，说着听不见的话，看着不清楚的脸。我感觉一切温柔又悲伤！

感谢姥姥让我和她同床共枕，她似乎还记得我，虽然没认出我。午夜11点钟我们都没有睡，“你也睡不着啊！”她对我说。我苦笑着说，是呀，继续和老友聊着天，一夜无法安眠。我作着奇怪的梦——梦里我又回到了小时候，我感冒没去上学躺在床上，姥姥为我蒸了最爱吃的鸡蛋糕，还拿水递药一直陪在我身边，我头疼闹着脾气，她温柔地劝着我，告诉我明天就好了，现在可以为我讲个故事，故事发生在很久以前，有一个小女孩生病了……

厕所昏暗的灯光迎来了新的一天，吃过二米粥的早餐，我和亲戚笑着告别。给老舅的钱又被塞了回来。姥姥到门口送我，向一个心里装着却不知道是谁的人挥着手，我的心流泪了，不知道下回见面是哪年，不知道这回分别是不是永别，毕竟都98岁的老人。我会永远记住昨夜的温存，记住我那有你的童年！

 老舅把我当成孩子非要送我去站点，我不忍拂他的好意让他陪着我。可公开车似乎要给我们充裕的告别时间，半个小时还不过来一趟。我找话题聊着，终于看到三台一样的158路，不是眼花，是三台车时间没有串开。我们上了最后一辆，坐在最后一排，继续聊着汽车厂其实就是组装汽车，零件有配套厂生产的话题。

不知名的站上来一个老太太，佝偻着身子，从后面上车，可能她觉得不挤，又走到前门刷卡，不知她是怎么算计的。最后又蹒跚走到我的前面。但我并没有给她让座，心里没想法，身体就不行动，和老舅继续商量着一会儿我自己下车。

  老舅还是不放心我自己去陌生的地方，跟着我下车了，弄得我哭笑不得。费尽口舌终于说服他接着坐车去超市买菜，因为老年卡不需要花钱。我才像一只被放出笼子的小鸟，向自由的方向飞着。

CH的电子展销会人山人海，各种新产品让人耳目一新。我和几家品牌公司的销售代表达成初步意向，拿些资料回去研究，为今后经营连锁店打下基础。被绚丽的灯光照得头晕的我，迷迷糊糊地又坐上返程的火车，晚上的车，人不是很多，在夜风中我睡意朦胧，就这样结束我不常有的旅行。