最近读完一本书，《痴情大先生》。如同《爱乐之城》这部出色的电影，在这本书里面你不光可以找到那些独特又有丰富色彩人物们对这部影片穿越时代的共鸣。若细心咀嚼，你还会发现——为人处事的得体、对待朋友的真诚、风趣幽默的言行、关于原则的坚持，以及人生格局的形成等都是在阅读这本书时可以收获的，但最重要的是，它告诉了你：“永远要做一个独特的、有颜色的自己。”
金岳霖先生说：“恋爱是一个过程，恋爱的结局，结婚或不结婚，只是恋爱过程中的一个阶段。因此，恋爱的幸福与否，应从恋爱的全过程来看，而不应仅仅从恋爱的结局来衡量。”
正是这样，在茫茫人海中相遇，失意时彼此依靠，一同去分享喜悦和忧伤，成就更完整的自己。而未来，不论结局，还是能从那个人的眼中读懂：“我爱你”。
人间四月天背后的故事
“一身诗意千古瀑，万古人间四月天。”这是林微因离世时金岳霖送去的挽联。四月天，在西方总是用来指艳日，丰盛与富饶。当时建筑界正在批判“以梁思成为代表的唯美主义复古主义建筑思想”，林微因自然脱不了关系。区别于所有亲朋好友，只有金岳霖的挽联别有一种炽然颂赞。
在外界眼里，林微因和梁思成从才情到志趣，从家世到经历，都是佳偶天成。北京东城区北总布胡同三号一套两进的四合院是他们婚后的居所，这里也逐渐成为20世纪30年代知识界有名的“太太客厅”所在地。常常有一些客人前来聚集，聊文学、聊艺术、聊建筑、聊哲学和人生。
金岳霖和梁思成、林微因有共同的东西方文化背景，交情也就非寻常人可比。不久后，金岳霖就搬到了梁林一家的后罩房，开始了他二十余年的“逐林而居”的“游牧生活”。
在“太太客厅”里，金岳霖总是梁林沙龙中的座上常客。每当金岳霖用英文朗诵爱尔兰诗人叶芝《当你老了》的时候，林微因常常陷入沉思。
“最愉快的事情都是一闪亮的，在一段较短的时间迸出神奇的如同两个人透彻的了解，一句话打到你心里，使得你的理智和情感，全觉到一万分的满足。”
大概是1932年夏天，梁思成从外地考察回来，发现林微因情绪有些异常。后来，林微因忍不住对他说：“她痛苦极了，同时爱上了两个人，不知道该怎么办才好。”金岳霖喜欢林微因，梁思成是知道的，但他不知道林微因喜欢金岳霖到这个地步。怎么办？梁思成想了一夜，他问自己，林微因到底和自己一起生活幸福，还是和老金一起幸福？于是，他第二天决定把选择权交由妻子：“你是自由的，如果你挑选金岳霖，我将祝你们永远幸福！”后来，林微因把梁思成的话原原本本告诉了金岳霖。面对林微因的探询，金岳霖思考了良久，坦诚得令人惊异：“思成能说这个话，可见他是真正爱着你，不愿你受一点点委屈。我不能伤害一个真正爱你的人，我退出吧。”
林微因坦荡，金岳霖克制，梁思成宽容，三人皆诚信磊落之君。
此后漫长的岁月里，他们三人绝口不提此事，坦诚相待，终生为友。梁思成、林微因吵架总是找理性冷静的金岳霖仲裁。“梁上君子，林下美人。”这话，就是金岳霖为梁林夫妇编的一副对联。
世间精于情理者未必不深于情。发乎情，止乎礼，终身未娶的金岳霖一辈子都站在离林微因不远的地方。他爱着林微因，也爱着林微因的全家。
据说梁思成后来曾坦言：“最爱林微因的人，其实是金岳霖。”
林微因去世多年后，金岳霖还是独身一人。每年逢林微因忌日，金岳霖总是要去一趟墓地，默默地献上一束花。20世纪60年代某一天，金岳霖郑重其事地邀请一些至友到北京饭店赴宴，没说任何理由。大家都过去了，弄了半天，大家还闹不清今天是什么特别的日子。直到开席的当儿，金岳霖站起来，说：“今天是微因的生日。”顿时举座感叹唏嘘，有些老朋友偷偷的掉了眼泪。
属于你的那独一无二不可替代的情感
你怎样看待这样的爱情？你是否相信还存在有这样的痴念？是否这样类似的感觉，你和你心上人，也曾在《爱乐之城》最后五分钟，那转动的双眼中读到？
痴字的内里是一个知。这种自我认知后的意念和行为是一种对自身信念和执着的坚持，它十分的宝贵。
每个人的内心都有着属于自己最独特的情感，这与经历、成长、与社会的变迁都有着千丝万缕的关系。不能说金、林、梁三人受过西方更开化的教育，所以有着更高的思想觉悟。不能把自己的情感套用在别人的故事里，也不能拿电影里动情的桥段定义自身的感情。
爱情的可贵处就在于它仅是属于我们自己的。过去的传说、电影里的故事，教给我们的只是阅读的方式和角度。那不曾给我们的、也不能交给我的是属于我们自己的生活，以及那独一无二不可替代的情感。
爱情中的勇敢是对自我的真正认识
时代在变革，推动我们不断的前进。匆忙的生活蒙蔽了双眼，每个人每天都很匆忙，渴望着独立、渴望着成功。不是说那个年代就要比现在好多少，也不是说那个年代的人更懂恋爱，它是时间年轮在长河中的另一种解读。
只是，当信息变得无处不在，当外界和个体之间的拉扯被无限放大。这个不安定的年代，交织着的复杂的一切生活琐碎的事情，让我们更难去了解自己。遇见变得是那么的艰辛、两眼对望的轻松交谈变得是那么的难得、持之以恒的守候在浪涛翻滚的俗世中显得是如此的沧海一栗，但它依然还是那么的生动鲜活。
有时候不是爱情给我了我们焦虑，而是生活本身的复杂让我们不知道该如何是好。心理学家Abigail Brenner认为，我们对爱情的焦虑以不同的方式呈现，在不同的感情阶段发生。
1、恋爱初期，我们追求的完全是个人的满足。而“爱”则包含了妥协甚至牺牲，也包含对单身时个人习惯的颠覆。堕入 爱河，同时意味着不得不承受巨大的风险。爱一个人就意味着赋予这个人伤害自己的权利。只有我们越发成熟后，才会明白，自己的需求并不代表是对方所需求的，这时你就需要以更包容的心态去理解对方，于是你奇妙的发现并乐于看见——她的幸福大于你自己个人的满足。
2、有时我们对亲密关系的害怕，也是因为它唤醒了旧的伤痛和失落。过去受到的负面刺激，让我们开始变得小心翼翼。可是，今天也是有一个个昨天累积而成的，你爱现在这个她的身上本就包含着她的过去。
3、爱，也会挑战我们旧有的自我认知，童年的经历、父母的批评。我们以为只是偶尔的消极，没有意识到它们都是我们头脑中的敌人。也因此，对于自身完整而客观的认知，有助于我们让爱变得更融洽。一段好的恋爱一定是让人成长的，若不去明白自己又何资格谈论从一而终。
4、有时，我们还很难意识到，爱也是一种变革的力量。人生的苦乐本来就是如影随形，一方面我们能够感受到爱情的欢乐，却也同时能够预期到未来可能出现的困难。这样的变革，让我们更加的勇敢，更有动力的去成就属于自己的梦想。
5、不得不说的是，爱情并不需要对等。因为每个人的生长环境不同，有些人害怕对方更爱自己，另一些人则害怕自己更爱对方。这就需要双方更开放的态度去明白，担心其实阻碍了情感的自然发展。有什么可担心的呢？在你去做的那一刻，你已经收获。因为这份感情，你已经真实的存在。时间会改变很多东西，但它不会抹去已经存在过的事实。
6、爱是成长的最终标志。它表示，我们开始以一种独立自主的方式去尝试开展自己的生活。那么，它意味着，也在慢慢地改变与原生家庭的联系。但另一方面，她又让我们有机会把自己推倒重建，摆脱早年负面的影响。这真是一种神奇的力量。
7、越爱，就越害怕失去。这是人性，一段生命越美好，越具有价值和意义，我们就越不想结束生命。我们很少意识到，基于存在的深层次担忧，试图说服自己的100个理由，其实只是对失去的恐惧。
因此，面对爱。必须是勇敢，我们必须了解和接纳自身，发展出一定水平的自尊和自信，只有让自己好好接受并维持一段真正的感情，我们才会更加认识和了解自己。这也是这部电影和过去那些故事想要告诉我们的。
拨开现实的迷雾，在突破阻碍向前迈进时能问问自己内心的人其实很少，心向何处而安？这个问题真是太有意思了，不论处于怎样的时代，不论你是谁，都会被这个问题所困惑。但相信我，你一定会找到答案的。
年轻时我们看到的，透射出来的影像。应当是我们认知自我后，对于这个世界最纯粹的感知。而面对一个真心疼爱的人，对于未来我们真不必有过多的要求。我们只需要变得更勇敢，勇敢是对于平凡最高的激赞。我们都是平凡的人，只能平凡的去爱。
回望那些远去的故事——赤字之心仍在
最后回到爱情本身这个命题上来，怎样看这部电影不重要。重要的是，那种感觉只属于你自己，只有你自己能够体会：爱是相爱、爱是被爱、更是勇敢去爱……
或许，这部电影前95分钟上演的，都只是这个世界教给我们的、导演想要告诉我们的方式方法。而只有最后的5分钟，才是属于我们自己的，那双眼睛所转动的——是我们对这个世界的回应和呼唤，用自己的方式去演绎只属于我们的 city of start 。
