01
我是一个有时间焦虑症的人。
十八岁的时候，突然发现时光飞逝，眨眼就将进入二字开头。这就意味着。十几岁将永远离我而去，我再也不会年轻。
这种恐慌伴随着自己度过了二十岁的七八个年头。这几年，我开始报实岁年纪，不过完生日，坚决不承认自己长了一岁。
这两年更加陷入莫大的恐慌之中。
二十六岁后，还没找好合适的对象，心里特别着急。这样的年纪已经一脚踏入大龄未婚剩女行列，稍微不留神，将是万劫不复。
去年暑假去广州旅游，住在一个同学的宿舍里。她的室友已经四十岁了，居然还没结婚。我不理解，一个国企的女性，模样端正，应该是二十年前婚恋场上的优势者，为什么会剩下？
我甚至有些同情她的遭遇。不管当初因为什么原因没有选择结婚，现在看来都是可悲的。
短短两天相处，我看不出她的心态。她像个二十多岁的女孩子一样和我们聊天，计划着出行游玩。只是，我感觉她的笑容怎么也藏不住眼角的皱纹。
日子又过去了一年，我即将二十八岁。
有人说，女人到了三十，就是明日黄花。男人们甚至赤裸裸地指出，二十岁的女性娇嫩如水，三十岁的女人再怎么保养，也掩盖不住满身的油腻世俗。
眼下，我离中年油腻妇女只差一步之遥了。恐慌全面包裹着我。
02
有一次，我在办公室抱怨，我都这么大年纪了，还一事无成真是可悲。
同事立马围攻我，你才多大！
我一抬头，突然记起办公室的同事们都是已婚女性，三十多带娃的，四十多孩子读中学的，还有五十来岁快退休了的……我似乎是唯一一个二十多岁，且没有结婚的人。
我突然有些释然。
同事鹏姐是我的偶像。
年轻时候的她是个美人，很多小伙子热烈地追求她。那时候她还没结婚生子，瘦瘦高高的个子，小小的鹅蛋脸，在人群中格外显眼。
十多年过去了，她不再年轻。
脸上多了圆圆的双下巴，皮肤不再细嫩，长着粗糙的毛孔。还有从前瘦瘦高高的身材一去不复返，取而代之的是粗胳膊，壮壮的腿。
她确实变成了一个中年妇女。
可是，她的日子仍然非常精致。中午休息时，她不会随意趴在桌上睡觉，而是散步二十分钟回家，听着钢琴曲入睡。在下班路上，随手买回一束鲜花，插在客厅里。周末，在咖啡店里静静地看上半天的书。
她微微发福，却穿着得体的衣服。偶尔搭一件披风，一角丝巾，淡淡的时尚气息。
她不再是从前人人追求的美女，却和生活达成了和解，找到了属于自己年纪的生活方式。
她一点也不恐慌。
为什么明明比她年轻，我却活得老气横秋？
03
十几岁的时候担心二十岁的到来。真的到了二十多岁的时候，才发现过早的担忧是多么可笑。
如果可以，我愿意用现在所有的一切换回十八岁的年纪。年轻是多么美好。那时可以无忧无虑地玩耍，尽情地享受生活，我却浪费在了无谓的担忧之中。
眼下我又开始害怕步入三十岁，可以预料几年后的后悔。
与其每天担忧日子的流逝，不如让当下每一个日子都过得有滋有味。
若干年后，回想起来，不要一丝后悔。
现在的我明白了，那个四十岁没结婚的女人笑得并不勉强。
