01
珍姨能听见那只黄鼠狼的声音，是从半个世纪前开始的。
八岁的珍姨从不知道什么叫“难受”，直到最近几天。1969年四月的一个傍晚，珍姨正坐在院门口葡萄藤下玩泥巴，忽然感到屁股底下一股急辣辣的湿热，她爬起来就跑，还没到厕所，水样的大便已全部喷到了裤子里。
这是两天来她弄脏的第六条裤子。母亲以为她是吃了脏荸荠闹肚子，喂她吃了一些腹泻颗粒，可是不顶用。从地里干活回来的父亲看着蔫里吧唧的女儿，决定明天一早就带她去诊所输液。对付孩子闹肚子，他还是有些经验的，实在不行输一两瓶水就没事了，珍姨的三个哥哥姐姐不就这样吗？
当天夜里，珍姨发起高烧，她脸色红紫，两只小手抱着头，不停叫喊：“我头痛！我头好痛！”父亲意识到情况不妙，当即去牲口房牵出骡子套了车，抱着女儿火烧火燎地赶往三十里外的镇卫生所。
急诊室只有一个小护士值班，要等八个小时后大夫才会上班。珍姨已经昏迷，浑身开始抽搐。父亲急得火冒三丈，冲着小护士大声嚷嚷赶快救人。小护士取来一只镇定的药剂给珍姨注射，很快止住了抽搐，然后是抗生素，然后挂上吊针，补充维他命、葡萄糖和生理盐水。孩子逐渐平静下来，额头的汗珠也不再大颗往下掉，父亲舒了口气。可是没想到，不幸才刚刚开始。
两天三夜后，他们辗转到了市解放军医院。表情严肃的老大夫一手拿着CT，一手指着黑白交错的图案比划。父亲不敢相信他听到的话。脑膜炎引起小儿麻痹症？并发症和后遗症？什么？
大夫有些激动：“镇里和县二院用的药都不对。他们是怎么搞的！”
父亲一脸懵懂，大夫让自己缓和下来：“尽快住院治疗，这几天过了危险期就是万幸。不过情况没那么乐观，你做好心理准备。”
不到一星期珍姨就出院了。父亲把她从架子车上抱下来时，她已经瞳孔扩散，人事不省。医生宣布不治，让孩子听天由命。母亲乌青着脸给珍姨擦脸、擦手、换裤子，哥哥姐姐们手足无措地哭，又害怕又难过。
谁都不知道死亡是怎么回事。可这家人都觉得，珍姨被死亡咬住了，就像被一只凶狠的狗咬住了一样。
父亲连日不沾家，他把十几个村子的中医找了个遍，一遍遍重复女儿的病情，哀求医生想想办法，任何一个偏方都行。奄奄一息的珍姨被折腾了个够，针灸、推拿、艾灸、磁疗、灌黄汤、贴膏药、洒鸡血、念咒语。最后，奇迹般的，珍姨睁眼了。
珍姨睁眼后的第一句话是：“爹，黄鼠狼呢？”
父亲正激动得抹泪，根本没听见女儿的话。他把珍姨抱在怀里，又是搂又是抱。哎呀，总算是熬过来了，老天爷真是开恩哪！
老天爷牵走了那只咬住珍姨的狗，留下了三个伤口：一只残疾的左手，一只残疾的右脚，持续一生的癫痫。
02
整个童年，珍姨的噩梦只有一个：拉筋。
父亲会把她放在一个像刑具一样的木架上，先把左肩膀和手肘固定好，再把那只像鹰嘴一样内勾的左手慢慢展开，然后用力抻展小臂和手指。那只向内佝偻、跟脚踝呈90度的右脚也是一样的待遇。
珍姨的叫喊像电钻一样往人耳孔里钻，可谁也不理会。四十分钟后，珍姨嗓子沙哑，浑身大汗，不住发抖，这时，父亲才把满脸泪痕、哼哼唧唧的女儿抱下“刑架”。
等到躺在椅子里的珍姨能坐直了，父亲就掏出一包巧克力糖豆，好像要请求她的原谅一样。这时，珍姨白净的脸上马上会露出一个虚弱的笑，用右手接过来，塞进小裤兜。然后抓住父亲的手：“爹，你别再给我拉筋了，好不好？”
“你不想上学了？”
“想。”
“你不想下河摸蝌蚪了？”
“想。”
“你不想跟你哥哥学骑自行车了？”
“想。”
“那你还不叫拉筋？不拉筋，你的脚手咋能好呢？你手脚不好，咋上学？咋出去玩？”
珍姨不说话了，白净的脸变得暗淡。她想起前几天姐姐们把她放在一个洗澡盆里浮在小河里玩，她一个趔趄栽了进去，姐姐们尖叫着把她捞出来。那时她已经喝了几大口水，咳嗽得上气不接下气。她心想，要是自己能像姐姐那样会洑水，该多好啊。
“爹，为啥我得了这种病呢？”
父亲叹口气，不知道该怎么回答。他看出来一件他无法理解的事：不论哪个村庄集镇，无一例外都有几个不幸的人——瘫子、拐子、疯子、聋子、瞎子，好像老天爷按需分配好的一样。但他从没想过，老天爷给他们村分配的，叫他摊上了。
他摩挲着珍姨汗湿以后半干的刘海：“这是你的命啊……”
“命是啥？”
父亲苦笑：“命就是命。”
他起身拿过来一杯水，递到珍姨嘴边：“喝几口水。明儿早上我带你下地摘西瓜。”
03
“你吃的什么呀？”黄鼠狼问。
“我吃的桑葚。”珍姨嚼着一颗紫嘟嘟的果子，嘴角溢出紫黑色的汁浆。“你也吃吧？”她把身边的小碗递过去。
“我不吃那个。”它立起两只前爪，像小狗一样直起身。
“那你吃桑叶吗？”
“我也不吃桑叶。”
“我哥哥养的蚕宝宝就吃桑叶。我哥哥去撸桑叶，还给我摘了桑葚，可甜啦。”
“我不吃甜的，我也不吃树叶、蚂蚱和草，兔子才吃草。”
“那你吃啥呀？”
“我吃兔子、老鼠，还有鸡。”
“鸡？”珍姨眨眨眼想了一会儿，“二凤家有一个老母鸡，有五个，不是，六个小鸡娃跟着它跑。有一次我逮住一只小鸡娃，老母鸡跑过来叨我。你看我手上还有个疤。”
珍姨把右手食指伸出来，黄鼠狼迅捷地窜到她跟前，围着她的小手转了一圈，湿乎乎的鼻子快速翕动着。
“我一口就能咬断鸡脖子。”它坐到一旁，露出粉红嘴巴里细密的尖牙。珍姨突然有些迟疑。
“你要咬死一只的鸡？”
“今天我很馋。”
“你吃鸡蛋吧？我妈买的鸡蛋在厨房的篮子里。”
“但那是鸡蛋，我今天想吃的，是一只真正的鸡。”
“鸡蛋不是鸡生的吗？”
“那不一样，如果你想吃的是鸡，就不能去吃鸡蛋。鸡跟鸡蛋不是一回事。”
“我家人给我啥，我就吃啥。”
“你没有最喜欢吃的东西吗？”
珍姨想了想：“有。巧克力糖豆。”
珍姨已经13岁，她的手脚没有改观，肌肉一天天萎缩下去，只能扶着椅子一颠一颠地走几圈，或者拄着木头从堂屋踅到葡萄树下。她明显比同龄人反应迟钝，好像脑子也行动困难一样。她不受控制地发作癫痫。每隔一段时间，她就语无伦次地念叨黄鼠狼的事。
“瞎扯。你连黄鼠狼长啥样都不知道！”哥哥对她很不耐烦。
“我知道。嗯，像个老鼠，嘴很尖，眼很黑，一身毛。下颌是白的，还有个大尾巴，跟那一样。”她指指厨台墙上挂着的炊帚。
“它还跟你说话？”
珍姨点点头。
“傻妮子。”哥哥没好气地抠出两片药，“把药吃了，要不你羊羔疯又犯了。”
04
到珍姨二十多岁的时候，全家人昼夜思量的就是她的婚姻问题。珍姨长成了有模有样的大姑娘，身子松软细嫩，像一只吹得恰到好处的白气球，而那只残疾的手和脚，就是气球上没法吹起来的小嘟噜，吊在上面晃荡着。
她嫁给谁呢？谁能娶她呢？嫁给谁放心呢？谁给她喂药，给她擦洗，给她做饭，一天天耐着性子伺候她呢？
夏天，她一星期洗一次澡，冬天，她一个月洗一次。母亲和姐姐把她放到院子的澡盆里，或者背到热烘烘的澡堂子里，拿丝瓜瓤给她搓背。她笑得像一只咩咩乱叫的羊。
姐姐打趣她：“你想不想结婚啊？”
“不想。”珍姨咯咯笑。
她想起邻居凤丫用手指戳着她的胸脯说：“结婚了以后，男的会摸你这儿……还会摸你那儿，”又指指她裆部，“还会趴在你身上咬你。”
“啊？”珍姨有些吃惊和不解，她知道蚊子饿了会叮你，蜜蜂恼了会蜇你，她不知道男人结婚了会咬你。“那是为啥呀？”
但凤丫也说不清楚。她只是白了她一眼，嘴里骂了一句“傻子”就离开了。
“等你结婚，我就把那套大红裙子送给你。”姐姐说，“你不是最喜欢它吗？”
这倒是真的。第一眼看见那条裙子时，珍姨惊讶极了。世上怎么有这么漂亮的东西呢？姐姐穿上它，比庙会戏台上甩水袖的娘子都光彩。要是我也能穿在身上多好啊。珍姨觉得，如果她能穿上这条裙子，她就会像母亲讲的七仙女故事里的仙女一样，飞到天上。
可是她姐姐结婚时却哭得像送殡，另一个姐姐结婚了以后，隔三差五跑回来在母亲跟前抹眼泪，搞得珍姨也一脸愁容。珍姨摇摇头，还是不结婚的好。
“我不结婚。我跟爹妈在一起。”
母亲用毛巾撩一把水淋到她颈上：“胡说。哪有闺女跟爹妈住一辈子的。”
肥皂沫顺着她的脖子往下流。她的乳房像两只小白瓜，刚从枝子上摘下。她私处的毛不旺盛，只有一竖溜儿，像一道窄小的帘子。
05
毛孩将他的草屋收拾了两间，一间是新房，一间是杂物间。门厅放着一把椅子，上面坐着披着红盖头的珍姨，穿一件大红裙子。
门外不远，小河舞起薄烟，白杨轻唱，炊烟的味道弥漫在整个村庄。
娶亲的筵席散了。看新媳妇的人群也散了。喧嚣声化作了漫天的星。红盖头被夏风吹开，珍姨仿佛一个失足跌进人间的仙女。
1983年，22岁的珍姨嫁给了34岁的毛孩。
新生活开始了，随之而来的却是一阵强烈的颤栗，珍姨从椅子上重重跌倒在地，眼皮上翻，口吐白沫，四肢不停抽搐。癫痫发作了。
毛孩吓坏了。
“怎么了，怎么了？”他含混叫着，使劲按住她的胳膊，却无法控制震颤。直到他把她的人中掐出了血，震颤才停止。
毛孩抱着满脸是汗的珍姨，为她拭去嘴上的白沫：“吓死我了，我还以为你会死！”
“我犯病了，你得给我喂药。”珍姨提醒毛孩，“不然我可能真会死。”
“啊？”毛孩听不清。
“记住给我喂药，不然我会死！”她冲他耳朵大声喊。
从此毛孩记住了这句话。
他挑粪的时候，会想到珍姨；在苞谷地里掰玉米的时候，会想到珍姨；在工地拎水泥的时候，会想到珍姨。他担心珍姨独自在家的时候，突然犯病死去。
他是个孤儿，耳聋，口齿不清，在多年贫困、孤独的生活中备受歧视。如今，他不再羡慕那些有老婆的男人，他也有了一个。他可以和她做爱，不管她愿意不愿意；可以和她生孩子，不管她喜欢不喜欢；他找到一个跟他说话的人，不管他听见听不见。她是他的，这一点让他得意。
他给她做一日三餐，给她洗澡，背着她上厕所。离家做工的时候，他会在珍姨的手旁放上一壶水和一张大饼，若是做工地点离家近，他总要抽空回来一趟，背着她去上厕所。
珍姨说不上自己喜不喜欢这样的生活。她总是想家。她不习惯离家这么长时间、这么远。她也很久都不习惯毛孩攀在自己身上，像只猴子一样上上下下。她说不上那感觉是好还是坏，感觉像癫痫发作。
她最开心的是毛孩带她回娘家。毛孩蹬着三轮车，珍姨坐在后面，护着一篮子五花肉和柴鸡蛋。从老远望见老家村子她就开始兴奋，眼睛像晨曦下荷叶上的露珠。还没到家门口她就高声喊：“爹，妈，哥哥，我回来啦！”然后就一径笑着，从早到晚。等到毛孩再次抱她上车时，她就满眼噙泪，像个受委屈的小孩，冲门口的父母喊：“过两天来看我呀！”
06
小雨连着下了四天，还没有停止的迹象。珍姨坐在屋檐下，看见黄鼠狼从墙头溜到一棵老槐树低矮的枝丫上，站定了，几朵槐花悄声而落。
“你又想吃鸡啦？”
“你又一个人啦？”
珍姨望着眼前这个圆耳、尖嘴、闪电般的小东西，咧嘴笑了。
“是啊，大红抱到她姥姥家了。”
一年前她生下了大女儿大红，一个肉嘟嘟、胖敦敦的小姑娘，右耳朵有两个小米粒一样的肉瘤。她在珍姨怀里闭着眼睛吃奶，有时会突然皱起眉头和鼻子，仿佛对口味不满意一样。珍姨感到一种奇异的陶醉，这个温暖柔软的小东西跟自己连为一体，她觉得不想家了。
可是，珍姨的母亲没办法一直留在她们身边伺候，孩子刚断奶，母亲就抱回去自己养着了。
“孩子迟早要离开娘的。每个女人都如此。”
珍姨低下头，用右手揉搓纤细、惨白的左手，掰开一个指头，蜷缩起来，又掰开一个指头，又蜷缩起来。“怪心慌的。”她咕哝着。
“你可以再生一个。”
珍姨咯咯笑起来，脸飞红了，仿佛黄鼠狼说了一个叫人难为情的笑话。
但她心动了。她不觉得怀孕和生产是特别辛苦的事。生大红时，她的肚子痛了不到半小时就停止，接着在接生婆的喧嚷和扒拉下，肚子里的东西“秃噜”一下掉落出来，就像毛孩从麻皮袋子里倒出来一只西瓜。
她突然觉得尿急，忍不住朝门外看，毛孩咋还没回来啊？
07
女儿二红出世了。断奶之后，孩子照旧被丈母娘抱走了，五年后才被送回家。
二红一开始不想回家。她也想像大红那样，留在姥姥家上学。事实上，大红在姥姥家一直住到出嫁。小时候，每次送她回家，她就哭闹不停，继而生病，直到再次回到姥姥身边才肯好起来。久而久之，这个孩子根本没法送回去了，一见到父母，她就一副要哭的表情。
二红可不能这样。姥姥姥爷吸取教训，早早就把她送回来了。没想到这个小小的人儿很快适应了。她学会了生火做饭，下地薅菜，去小卖部买粮油酱醋（有时候也捎带一颗棒棒糖），洗床单衣服，伺候妈妈吃饭、喝水、服药、上厕所、洗头、洗脚……看见的人都夸赞：哇呀，多知事的一个小丫头！
女儿陪在身边多么开心啊。二红与珍姨连为一体，成了她的手和脚，她的感官和头脑，她的情感和意志。
毛孩有时去外地打工，一连好几个月不回来。二红一大早把饭做好，和妈妈吃过后，开始安顿妈妈——如果天气暖和，她就把珍姨放在门口房檐下晒太阳；如果寒冷，就把珍姨放在床上，塞进一个橡胶暖水袋，盖上又厚又臭的被子——然后步行去上学。学校并不远，中午她可以回家吃饭，帮妈妈上厕所，有时也把学校的所见所闻讲给妈妈听。
“妈，愣艳的爸爸逃跑了，今天学校来了一大堆警察，问她看见爸爸没有。”
“从哪儿逃跑了？”
“监狱嘛！我不是跟你说过了？她爸爸干了坏事，被抓起来了。”
“哦，我想起来了，她爸爸杀了她奶奶，然后逃跑了……”
“不是不是，那个是长雄的爸爸。愣艳的爸爸在市里干活，喝醉酒欺负了一个女的。”
“那他逮住了吗？”
“没有。愣艳跟警察说她没有看见爸爸，但是我觉得她在说瞎话。她一说瞎话就翻斜眼。”
两人默默吃饭。珍姨慢慢夹起一筷头粗细不匀的土豆丝，送到二红碗里。二红也给妈妈夹了一筷头香椿苗。
“妈，你说男的怎么老爱欺负女的？”二红嘟起嘴，“我们班男生老追着我们说脏话。”
“说啥了？”
“嗯，也没啥。”二红冲着妈妈笑了。
08
二红知道女人下体的味道，是从这天开始的。
这天姨妈来看望她们，顺便给妈妈洗澡。一个小时后，姨妈驮着一丝不挂、浑身热气的妈妈往卧室走，二红在后面手忙脚乱地托着妈妈的屁股。两个女人踉踉跄跄，仿佛扛着一具刚被捕捞上岸的大鱼。
“加把劲儿！”上台阶的时候，姨妈在前面喊。二红用力抬高妈妈的屁股，没想到食指噗嗤一声滑进了她的屁股缝里。
等她们好不容易把珍姨扔到床上时，一股臭鸡蛋的味道飘进二红的鼻孔。
“该死，什么味道？”她在身上左右旋转鼻尖，像一条狗似地追查气味的来源。
当鼻尖挨近食指时，一股强烈的鱼腥味让她屏住了呼吸。
“好难闻啊！”她心里大叫着奔到水池边，用清水一遍遍冲洗。
她给妈妈洗头、洗脚、搓背，从没给她洗过下体。她觉得那是个不可逾越的禁区，而妈妈会自己清洗那里。
“这是妈妈阴道的味道吗？”10岁的二红疑惑不已，她把手伸进自己的内裤，摸了一把又仔细嗅了嗅，为什么她就没有这种味道？
那股味道仿佛粘在了手上，好几天都无法散去。二红觉得这是她闻过的最难闻的味道。
她没想到，自己的身体很快也出现这种味道。
09
雷雨扫荡着黑色的田野。雷像骨头铮铮裂开，雨像子弹扫射。
“啊！啊呀！”田野里一个临时搭建的茅屋中，传来一阵阵女人的喊叫。
“用点——劲啊！”接生婆的喊声被一声响雷劈开。
珍姨躺在麦秸铺的床褥上，像屠宰台上一只流血的牲口。
“用劲！”珍姨右手紧攒着自己的腰，五官扭曲，嘴唇抿得灰白，鼻孔发出低吼。她不受控的两腿像两节假肢，轻轻一碰就会掉。
端热水的女人从茅屋来来往往，哗啦，一盆血水泼到泥土地，然后又一盆。泥地升起的热气被大雨浇得七零八落。
“哇哈！哇哈！”婴儿终于从产道里挤了出来。一个白花花、红岑岑、粘津津的小东西。
珍姨还没看一眼，接生婆就拿出去，放在事先挖好、已经蓄了一半雨水的坑里，埋了。
珍姨累极了。
这是她第五次生产。继二红之后，她又连着生了三个女娃。
第一个女娃送人了，珍姨跟毛孩说：“我不跟你生小孩了。”然后她又怀孕了。
第二个女娃又送了人，珍姨跟毛孩说：“你别让我生小孩了。”然后她又怀孕了。
第三个女娃埋进地里时，珍姨紧紧闭着眼。
她想到小时候拉完筋以后，瘫在木架子上，等着爹抱她起来。
爹啊，你在哪儿呢？谁来抱我下来啊？
接生婆开始缝合撕裂的外阴，珍姨的母亲皱着眉看了一会儿，掀开帘子走到毛孩身边。
“你就不能让她消停会儿吗？大红二红都这么大了。”
毛孩的抬头纹里嵌满汗水。他低下头，不说话，手里的烟头将要燃尽，熏黄的手指微微颤抖。
大红跑到珍姨榻边，看着惨白、凌乱的母亲，眼泪突突冒了出来。
“妈。”她满心恐惧，不确定珍姨是否活着。
“妈妈。”她还从没有这么仔细地注视过自己的母亲。头发一缕缕像细蛇，眼皮肿胀，嘴巴微张，露出黑黄的牙齿，鼻子呼出酸臭的气味。“妈妈。”
“大红。”珍姨睁开眼，随即又闭上了。
黄鼠狼又一次和她相遇。这片麦地一望无垠，地平线勾勒出一个可爱的圆弧。珍姨躺在柔软的麦苗里，羽毛一样的音乐从天际缓缓飘来。她从未听过这样的音乐。她想站起来，她想奔跑。
“你哭了。”黄鼠狼眯起眼，蹲在她脑袋旁边瞧着她。
珍姨不说话。
黄鼠狼站起身，灵敏的小脑袋扫视了一圈，它面对东方支棱起耳朵。
“真好听啊！”
“嗯。”
太阳从云层钻出来，并不刺眼。他们看见全地的麦田燃起金光，金光升腾，天地之间突然被一缕缕金丝线接连在一起。他们看见乌鸦的翅膀拨开金线，飞向极远极远的远方。
“我饿了。”黄鼠狼突然说。
“你还没吃到鸡吗？”
“你呢？吃到巧克力糖豆了吗？”
“吃到了。毛孩买的。”一阵风吹佛，金色之海摇摆起来，“你能扶我站起来走走吗？”
“我很想扶你，可是我没有手，你看，我只是一只黄鼠狼，还没有修成人。”
“你想变成人？”
“当然。五百年。要五百年我们才能修成人的模样。”
“哪怕是个残疾人吗？”
“是的。”
“哪怕你控制不了自己的身体吗？”
“是的。”
“哪怕你要一遍遍生小孩吗？”
“这个倒不必，我会成为一个男人。”
10
毛孩外出打工，二红被留在老家，珍姨在娘家住了三个月。姥姥让大红陪着妈妈，大红不情愿，但姥姥说，连羊羔都知道孝敬生它的娘，何况你是人。
于是大红哭丧着脸，搬个小板凳，挨着妈妈的椅子边。妈妈渴了，大红给她喝；妈妈饿了，大红给她吃；妈妈要上厕所，大红憋着气扶她去；妈妈头痒了，大红给她篦虱子。可是，妈妈想跟人说说话，大红却不知道该说些啥。
“你跟谁学的呀？”珍姨嬉笑着指指大红手中，两根长银针正带着一团红毛线飞舞。
“冬冬。”
“你织的是个什么呀？”
“围巾。”
“你自己戴？”
大红点点头。
“天热了，戴不了哇。”
大红不搭理她。
“真好看！”珍姨改口道，“你也给我织一个吧？”她孩子气地撒娇。
大红皱起眉头：“你要围巾干啥？你又不见人！”说着她把电视打开，自顾自看电视去了。
珍姨看看大红，隐约想起她在她怀里吃奶时皱眉毛的样子。
珍姨又看看电视，她不知道里面的人在干什么。他们吃的跟她不一样，穿的跟她不一样，说的话也跟她不一样。她渴望有人跟她真正地说说话，哪怕是不好听的话。
比方说前几天她的一个外甥女来了，外甥女穿着白色蓬蓬裙，像个骄傲的小鹅，谁都不放在眼里。她爬上珍姨乘凉的麦垛，嘲笑珍姨的手，说它像老鸹嘴，又翻开她右脚踝脏兮兮的棉套子看那吓人的脚。然后，这只小鹅把左手勾到左胸，一瘸一拐地模仿珍姨走路的样子，嘴里念念有词：“看哪，残废来啦！”但珍姨一点不生气，反而像孩子一样咯咯笑，一脸明媚，笑靥如花。
大红心里很不是滋味。她对这只鹅又生气又畏怯。她也讨厌她装腔作势，到处炫耀，在哪里都像灯泡一样引人注意，而自己则像一只灰暗的蛾子。可她也羡慕她身上的光环，羡慕她有体面的爸爸妈妈，能宠爱她，带她去旅游，给她买各式各样好东西。
于是生气转为伤心。为啥我的爸妈是这样的？为啥我生在这样的家？
11
毛孩带珍姨回到家，递给二红一条水蓝色连衣裙：“穿上试试，看好不好看。”
二红不耐烦。
今天她流血了。姥姥跟她说过，女孩子到了一定时候就会流血，叫她别慌，到时候跟小卖部的婶婶说。大红几年前就流血了，大红也说并不可怕。可是，今天的事叫她十分慌张，她不知道该跟谁说。
第二天，毛孩又要外出半个月，舅妈家的女儿小瞳来了。二红和小瞳最要好，每逢假期两人都要腻歪在一起。
“走啊，下河去。”晚饭后，二红提议去河边。“那里有蝌蚪。我们可以先去洗衣服，然后捉一些回来养在瓶里。”二红收拾起洗好的碗筷，站在板凳上，把碗筷放进柜子里。
“那我姑姑怎么办？”
“她在家没事。”二红有些不耐烦，她把开水装进暖壶，放在珍姨面前的水杯旁，又把电视打开。然后两个姑娘端着一盆脏衣服来到小河边。
河水清细如丝绸，她们嘻笑、玩闹、尖叫，洗衣服的事早忘到九霄云外。
“呼！呼！呼！”对岸来了一群光膀子少年，挤眉弄眼地朝她们吹口哨。一个男孩噗通一声跳进河水深处，一个猛子扎到跟前，扬手甩她们一脸水。
二红把小瞳拉到自己身后。“你干什么！你再这样我告诉你爸！”
“你再这样我告诉你爸！”男孩用滑稽的语调模仿她，扬手又溅她们一身水。
“滚开！”二红捡起一颗石头砸过去，接着又一颗，毫不犹豫。男孩哄笑着游走了，回头吐出一句：“烂白鱼的闺女！”
洗澡时，二红盯着小瞳的胸。
“你为啥盯着我的胸？”
“没啥。”二红把肥皂抹在身上。
穿衣服时，二红盯着小瞳的阴部。
“你为啥盯着我那里？”
“没啥。”二红把T恤拉下来。
两个星期还没到，小瞳就说要回家。珍姨首先哭了：“我不想让你走。”她比二红更加不舍。
12
珍姨不明白二红怎么了。她像蛇一样蜕掉一层壳，完全换了个人。她不像原先那么体贴了，反而动不动就发脾气。她对自己不再上心，饭不按点做了，热水喝不到了，脏衣服堆成小山，大小便只能就地拿个桶解决。
二红常常深夜不归，周末更是见不到人影。有一次夜里，她把脱下来的内裤凑近鼻子闻了闻，然后生气地丢进便桶。
她去哪儿了呢？她咋不管我了？珍姨被锁在家里，屋子里臭极了，她真想到外面呼吸点新鲜空气。
“二红。二红。”珍姨扯着嗓子喊。
她听见院子里砰的一声，接着有脚步声朝门口走来，那人轻轻打开门锁推开门。是隔壁的老李头。
珍姨一脸惊喜：“叔，你过来了！”
老李头环顾了一圈：“我听见你喊二红。家里又没人了？”
“这一段时间她天天不沾家，也不知道去哪儿了。”
“前儿晚上我看见她跟几个小青年在田梗上玩。有个小子递给她一根烟，她拿着就吸起来了。”
“她吸烟了？”
老李头点点头。他从厨房锅里舀了一瓢凉开水，倒进珍姨的水杯，珍姨一饮而尽。然后，他把珍姨身旁满溢的便桶拎出去倒进茅厕，用水涮干净了又拎回来。
“你解手吧。”老李头用下巴指指桶，眼神闪烁着，“我回去了。”
珍姨十分感激。
老李头出去了，顺手又挂上锁。他扒在门缝边，直到珍姨方便完，才悄悄蹬着墙边的木材爬回院墙那边。
13
“你确定是这儿吗？”
“是这儿，大红姐带我来过。”
二红和小瞳在野草里穿梭，她们在寻找那个刚生下来就被活埋的小妹妹的“坟墓”。
“快看那里，有个东西。”小瞳指指前面。
“好像是个布娃娃。”
她们走过去，被眼前的东西吓得跳起来。一个干尸样的小婴儿浑身被啃得破烂残缺，鼻子没有了，一颗眼珠没有了，嘴巴大张着，躯干四肢露出一处处细小的骨头，脐带像一截晒干的蚯蚓一样盘在干瘪的肚子上。
她们一口气跑到村口，手脚发抖。
月亮正从东方升起，家家户户飘着烤月饼的香气。今年中秋节，一大家子人正聚在姥姥家里，好不热闹。
两个女孩没有马上回家，反而钻进一片小树林里。两人在一颗树下沉默坐着，半天不知道该说什么。
“咳。”二红清清嗓子，“暑假在我家，你为啥那么早就走了？”她决定不去想小婴儿的事。
“洗澡时你老盯着我看，我不舒服。”小瞳舒一口气，诚实作答。
二红吸了一口气，“那我告诉你一个秘密，你要先发誓，不对任何人讲。”
“好，我发誓！”俩人拉勾。
二红说，她的小学男老师，放学后把她和几个女同学叫到办公室，说要跟她们做一个游戏。
“什么游戏？”
“他给我们几瓶汽水，让我们扮演病人。”
“所以，是喝了汽水后装作病了吗？”小瞳觉得很有趣。
“不是。”
“那是什么？”
“我们喝了汽水后，就不记得发生什么事了。”
“啊？”
“我醒过来，发现下面流血了。”
“啊？”
“我觉得，他在跟我们干那种事。”
小瞳很紧张，她不知道“干那种事”是什么意思，只觉得这是很严肃的事。
“你跟姥姥说了吗？”
“没有。”
“为啥？”
“老师说，我们如果告诉家人，他就不让我们上学。萍萍偷偷跟她奶奶说了，她奶奶哭着叫她别吭声。”
两人再一次陷入沉默。
这年年底，二红辍学跟村里几个年轻人去了佛山。姥爷命令舅舅把她抓回来，可她死活不肯回去上学。舅舅只好让她在自己的超市做收银员，可是二红得空又逃了。
14
“睡着了？大红！”
大红打了个激灵，一下子清醒过来。粮仓出口处的传送槽里已经没有麦子了，她抄起铁铲迅速把身下的麦子往出口送。
机器的轰鸣声四面挤压她的头，她压低了身子，一口气把麦子在出口处堆成一座小山。灯泡在头顶散发着迟钝的光，小窗户外一片漆黑，不远处火车拖着一条光带驶过。凌晨两点，她赤着双脚插在麦子里，盯着渐渐缩小的麦子山，眼睛又有些迷离了。
大红高中没毕业，就来到姨妈的小工厂打工。姨妈家在南方小镇开了一家小型面粉厂，雇了五六个工人。大红给工人们做饭洗碗，每天凌晨跟工人们一起磨面粉，白天帮忙招待顾客。顾客排着长队，姨妈嚷得满头大汗，不多久抽屉就收满了钱。姨妈隔三差五去银行存钱，顺便给表妹寄生活费。
姨妈家的女儿，那个小时候叫她又羡慕又嫉妒的小鹅，去了上海上大学。大红看过照片，一张是表妹在黄浦江边，身旁全是高楼大厦；一张是在表妹坐在绿树茵茵的草地上，两个穿运动短裤的白净女孩拿着网球拍正走进球场。每一张表妹都有些心事重重。为啥呢？大红心想，肯定不是因为钱，尽管表妹每个学期要花一万元。
表妹放假回家，她有时会找她聊天。
“这么枯燥的书你还看得这么投入？”大红看了看表妹正正捧着一本书，《欧洲文明史》。
“不枯燥，很有意思的。你不也喜欢看书吗？”
“我看到都是言情小说。”大红笑笑，把烧开的一壶水倒进暖水瓶，见表妹不说话，她继续发问。
“你们在学校谈恋爱吗？”
“嗯。有谈的。”表妹头也没抬。
“那你谈了吗？”大红狡黠地笑。
表妹扶了扶眼镜，翻过一面印着彩色玻璃大教堂的书页，眼睛透过书上方似笑非笑：“不告诉你。”
大红也笑了。肯定谈了。表妹这么漂亮，肯定有不少男孩子追。但学校里能让随便谈吗？影响学习怎么办？嗐，表妹一直是学习状元，没问题的。她以后绝对能找个好工作，嫁个好人家。嗯。
“上海好吗？以后你会在那儿工作吗？”
“还行吧。我还要考研呢。考上研究生再考虑工作的事。不过我肯定要待在大城市。”
昨夜，大红在厨房隔壁小房间里的木床上，很晚睡不着。
五年了。
最初来工厂时的心愿很简单：离开压抑的生活，跳进一片广阔大海，没想到只是跳进了一口狭小局促的井。她成了一只不开心的井底之蛙，尽管姨妈待她像待亲女儿一样。
姨妈带她去医院割掉了耳朵上的肉瘤，这样别人就不会老嘀嘀咕咕地瞟她。姨妈还说要送她学理发，学门手艺以后将来开店，可是姥姥不同意，说理发店的伙计不老实，大红去了会吃亏。于是大红继续留在工厂打工。
厂子很小，镇子也不大，二十分钟两条街就走完了。饭馆、超市、服装店、鞋店、化妆品店、婚纱影楼、发廊、花圈店、家具店、手机店、打印店、家电维修、油坊、水果摊、小吃摊……唯一一家书店卖的都是学生练习册，却总是人来人往；唯一一家咖啡店只有一张两人座的小桌子，却总有小伙子带着小姑娘喝谈天说地。生活对一些人而言总是热烈的，他们大声说话，大口吃喝，大步行进。而她的日子却一潭死水，干的活，见的人，甚至说的话，都是那么枯索乏味。
“吃（早）饭。”“吃（中）饭。”“吃（晚）饭。”
“换面？”“买面？”“要不要麸皮？”
“毛重几斤？”“新麦陈麦？”“找多少钱？”
她受够了。
麻木和不甘心在她里面交战，她觉得自己像一根在大雪中燃烧的柴，一时是火热的，一时是冰冷的。她不由自主常常想起珍姨，每想一次，她觉得就有风刮过来一次，刮得她的火焰几乎熄灭。
窗外天蒙蒙亮起。大红用扫帚把地上稀稀拉拉的麦粒扫到传送槽里，扶着腰舒展一下身子。机器的轰鸣停息了，工人走到水池边洗脸，一边啪啪地拍打身上的粉尘。
几天以后，大红跟姨妈提出辞职。她说，她要回家，找个人嫁了。
15
二红醉了。她从酒吧摇晃着走出来，白色抹胸被酒渍污染，短裙歪斜着，一只凉鞋的跟已经开胶，啪嗒，嗒，啪嗒，嗒，踏在空洞的夜里，像个找不着频率的节拍器。
“别跟着我，我要回家了！”她冲身后的男人喊，他们之前在包厢里面对面吹了一打半啤酒。
她心口疼，胃里一阵阵冒酸水。她看见电线杆下一滩呕吐物，喉咙一阵痉挛，赶紧用手捂口，费力吞下一口唾液。
她想起妈妈有一次癫痫发作。白沫糊满了嘴巴和鼻子，妈妈满脸通红，眼皮上翻，浑身筛筛子一样哆嗦着。二红一面把半个身子压在妈妈身上，一边用纸巾擦干净她的口鼻，好使她呼吸畅通。她还清晰地记得自己的身体跟着妈妈一起哆嗦的感觉，像趴在一个巨型的正在震动的手机上。
她现在怎么样了？有人陪她说话吗？一日三餐吃得上吗？爸爸会按时给她洗头发么？如果超过一个月不洗头，妈妈的头发会生虱子，虱子会跳得满床满屋都是，连鞋子也不能幸免。
二红朝马路摆摆手，对面的出租车假装没看见，开过去了。身后的男人跟上来，提议送她。
“不要你送！我跟你又不熟。”二红很不耐烦。他们不过是说过几次话，喝过几回酒的陌生人而已。你认识我吗？我认识你吗？我们有什么关系吗？
男人依旧跟着：“大晚上的不安全。”
湿热的暑气四面环绕她，真想跳进水里，随便哪条河、哪个湖都行，只要是清凉的，只要能让她摆脱这烦闷的、胀得她胸口疼的夜。她想起村里的小河，想起爸爸和她背着妈妈去洗澡。妈妈坐在水中弯着腰，棉T恤贴着她松软的胸，长头发在水里游，像一条黑丝带。她还记得她的笑，孩子一样咯咯的笑。
操他妈的世界。这是什么生活？我在哪儿。我到底怎么了。二红用手用力扯自己的头发。这些年她很不快乐。她不会笑了，对人充满愤怒，不论是车间主任、酒店大堂领班、足浴中心老板娘、吧台服务员，或者地下室的房东。所有人都叫她憎恶。
二红哇一声吐了，差点倒地上。男人握住她的胳膊，扶她站稳了。二红要自己走，男人不放手：“想开点儿，都会过去的。啊？”二红想骂他，叫他滚，可她已经站不稳了。
男人帮她倒了水，脱了鞋，二红倒在床上，疲惫得像个老太婆。谢了。出去的时候把门撞紧。她闭着眼睛说。可是男人没有出门，反而坐到二红床边。
他抚摸她的头发、脸颊、嘴唇，凑上去亲吻她。二红扭头躲开了。干什么呢？男人嬉笑，抓住她的双手，把她压在身下。二红奋力踢腾，可是双腿被他紧紧扣住。大红憋红了脸，骂他死不要脸的东西，大喊着叫他滚。男人把她双手重重摁在脖子上，二红一下子喘不上气了。她惊恐地张大双眼，血液涌向大脑。男人撕下她的裙子和内裤，一只膝盖死死压住她的腹股沟。一条毒蛇钻进她里面了。
二红觉得要昏过去了。她拼命挣扎，喉咙里挤出模糊、沙哑、断断续续的低吼：操你妈！日你八辈子祖宗！我咒你出门叫车撞死！叫你不得好死！断子绝孙！
男人的脸扭曲着，鼻子猛烈翕动，嘴巴喷出酒气。二红猛然看见了四年级的男老师，梦魇一样压在她身上。
16
2006年，大红出嫁了。
媒人给她介绍了一个老实巴交又有几分闯劲的农村小伙。约会的时候，他对她说：我觉得你心里也住着一只小小鸟，不，是天鹅。大红的脸变得跟她的红围巾一个颜色。
“年后我去浙江的电子厂上班，一个月四千，等稳定下来了，家属也能带过去。攒上三五年的钱，咱在市里付个首付，买套三居的房子。再生个孩儿，齐活，人生赢家。”农村小伙咧着嘴说。
大红马上有了三间平房、四亩地、二分菜园和一个好脾气的婆婆。可是，婚后不久，丈夫突然变得暴力，一个小小的事由就能叫他跳起来掴她耳刮子，有时他甚至会无缘无故打她。
“我那是无缘无故吗？”丈夫压低嗓音质问。
“咋不是无缘无故？我着你了吗？我惹你了吗？”
丈夫上去又是一顿暴打。
大红在电话里跟姥姥哭诉，姥姥显得有气无力：“你那倔脾气收收吧，你凡事都顺着他来，他不就不打你了吗？”
大红带着乌青红肿的伤，在婆婆跟前呜呜地哭。好脾气的婆婆只是劝她：“哎呀，忍一忍风平浪静嘛。谁两口子不叮叮咣咣的？”
大红给母亲买了一套过年穿的棉袄，带着几斤水果和鸡蛋，第一次回娘家。
“你再说一遍！”
“我不！”
“啪！”珍姨脸上结结实实挨了一记耳光。
这耳光是毛孩赏的，恰好被推门而入的大红看到。大红顿时腾起一股怒火，她把水果鸡蛋撂到地上，上前一把推开毛孩。
“你干啥！”
毛孩被女儿吓了一跳。
“滚！”大红面红耳赤。
毛孩收住手脚，像个委顿的倭瓜，默默走出了家。
大红给母亲脱掉穿了好几年的烂棉袄，把她挪到火炉旁，烧一壶开水给她洗头发。
珍姨的头发好久没有洗了，后脑勺打了大大小小的结，没办法，大红只能给妈妈剪了个参差不齐的超短发。
水面浮起一层虱子的尸体。
“我头发里又长虱子了。”珍姨操着稚嫩的嗓音说，“你给我弄些虱子药吧？”
大红嗯了一声，十个手指尖揉搓着皙白的头皮，珍姨感到舒适极了。
大红拿干毛擦擦珍姨的头发，又擦擦她脸颊的红印子。
“我爸为啥打你？”
“他非要和我睡觉，我不愿意。”她不知道在孩子面前掩饰，何况大红也出嫁了。
“你不会告诉我姥爷？”
“我说了，毛孩不听呀。”
大红叹了口气。
大红给妈妈换上新棉袄，为她做了一碗浓稠的鸡蛋羹，然后将便桶清理干净。
“这是二百元，你拿着。”临走时，大红从口袋里掏出一张红票子塞到珍姨口袋中。
“我不要，我不要。”
“留着让我爸给你买虱子药吧。”
“我不想让你这么早走哇。你再陪陪我吧。”
“我必须要走了。”大红的眼圈红了。
“那你啥时候再来？”
“过几天。”
大红走了，珍姨又一次呆坐家中，大门上了锁。
隔壁老李头砰的一声跳进院中。
17
一年半之后，珍姨生下一个儿子，毛孩一夜之间年轻了十岁。他在工地到处发烟，这是第二次，第一次是在结婚时。
“好。好。老来得子了呀。”工友们称赞毛孩，仿佛称赞一座刚刚竣工的大厦。
儿子长得奇丑，毛孩给他取名叫丑蛋，心想长大了就跟自己一样好看了。他拿出积攒的三万元，扒掉了小草屋，盖起了新平房，暗暗寻思不再参加张蛇头的小型赌局了。
邻居们纷纷庆贺，老李头格外高兴，一边拍打着毛孩的肩，一边高声笑：“恭喜，恭喜啊！呵呵！”
珍姨的父母再没有精力替他们照顾孩子，毛孩就辞了远地的工作，找了一份离家近的。丑蛋成了珍姨养在身边时间最长的一个孩子。
丑蛋一天天长大，脸越来越蠢，人越来越精，三岁就知道给妈妈端水喂药，四岁就学会给妈妈倒便桶、洗脚。他比别的男孩腼腆，不太合群，好像知道自己低人一等，倒也甘心接受了一样。夏天他到小树林里挖蝉，秋天他跟爸爸下玉米地逮蚂蚱。他把这些战利品带回家，在火炉里烤熟了，滋滋冒着焦香的热气，用黑不溜秋的小手捧去跟妈妈一起吃。
“妈妈，好吃不好吃？”
“好吃哇，比猪头肉还香！”
晚上，丑蛋像个灰溜溜的大浣熊，躺在珍姨臭烘烘的床边。窗外天空挂着密密麻麻的星，珍姨讲七仙女的故事：“从前，有七个仙女从天上飞到河里洗澡，长得可漂亮啦……”
丑蛋对仙女不感兴趣：“妈妈，我想听黄鼠狼的故事。”
珍姨扭动一下身子，想了一会儿。
“有一回，黄鼠狼碰到两只大白鹅，大白鹅伸着脖子撵它，吓得它钻到一个树洞里。那树洞里有一个大马蜂窝，黄鼠狼叫马蜂蜇了一头包，鼻子肿得跟馒头一样……”
“哈哈，哈哈哈……”
一阵凉风起，院里新栽的无花果树苗被吹得沙沙作响。
“丑蛋。”
“嗯？”
“下午老李爷跟你说啥了？”
“他说我长得像他儿子。”
珍姨的心好像被猫爪挠了一下。
“下次他再给你巧克力豆，你可别吃他的，啊？”
“好，我不吃了。”
18
2009年，二红回到家乡，在一家内衣店做售货员。一年后，她结交了一个能叫她敞开心倾吐所有的男朋友。从没想到这世上真的有一个人，能叫我毫无保留。
二红仿佛跟神父告解一样，跟男朋友讲了从记事以来的所有经历。男朋友听完，轻轻抱住她的脑袋。二红在他怀里抽噎着，听到冰川融水的响声。
秋分过后，毛孩家地里驶来一台面包车，车里跳出几个一身刺青的年轻小伙，不由分说把玉米掰完了，装了车，又一路拉回毛孩家。为首的年轻人亲切地递烟：“以后地里有活，只管跟我说。”
二红怀孕了，男朋友的妈妈拦着不让她进家门。“你是什么出身？还想进我家门，当现成的城里太太。”这个高个子、短头发、粗声粗气的男人婆说。直到儿子威胁要搬走，男人婆才松口：“如果肚子里怀的是男孩，你俩就领证结婚；如果是女娃，你马上跟她一刀两断。”
二红堕了两次胎，第三次终于生了个儿子。一个生龙活虎、喜欢温柔小姐姐、不喜欢男人婆的儿子。
婚礼上，二红的丈夫开车把岳父岳母带到现场。二红有些生气，她不想让这么多人看见自己的父母，如此晦暗，如此羞耻。我的羞耻还不够多吗？但丈夫执意要这么做，他说：这是咱爸咱妈。
二红重新打量这个男人。不错，他是不务正业，发怒的时候吓死人，他身边围着转的那些混混也让人讨厌，但他有人情味。
珍姨和毛孩头发斑白，穿着不合体的新衣服，像花圈店扎的假人一样。珍姨坐在椅子上，椅子在草地上，草地在酒店的空地中央，空地中央布满玫瑰花。毛孩像一根竹竿杵着，兴奋得不知所措。他听不清主持人在说什么，只能瞅瞅穿白纱的新娘子和西装革履的女婿，又瞅瞅身边的珍姨。珍姨正抬起胳膊，一面傻笑，一面用袖口擦眼泪鼻涕。
19
院子里的无花果长高了、变粗了、结果子了。果子一开始是绿色，像弹珠那么大，接着长成鸭蛋那么大，热风一吹，果子就渐渐变成紫红色，像擦了胭脂，再下一场雨，果子就滴哩哩闪光，像一颗红宝石。放进嘴里，软绵绵，香喷喷，甜滋滋。
珍姨不知道吃过多少回了。
大红生了个儿子，挨打的次数减少了；二红新添了女儿，又出钱送丑蛋去技校学厨师。现在丑蛋可能干了，能把黄瓜刻成一条鲤鱼。
她经历了两次流产，每次都觉得活不了了。她也经历了三次亲人离世，一次是母亲，一次是父亲，一次是哥哥，每次都叫她猝不及防。亲人总是最后一刻才通知她：妈不在了！啊？爹走了！爹走了？！哎呀，哥哥也走了哇！哥哥啊……
等到她匆匆赶到现场，看到的只有尸体，几天前才通了电话、几星期前才见过面的人，突然之间成了白布下一根冷冰冰的木头，再也不跟她说话了。她呼叫，他们不答应；她嚎啕，他们不流泪。到底这是怎么了？
她什么都不明白。直到童年时咬伤她的那只狗再次把她一口咬住。
2020年5月10日，珍姨被运回家时，只剩一口气了。
当天早上，珍姨正跟毛孩吃饭时，一阵头痛袭来。她啪地扔掉筷子，手指掐住脑壳。“啊！疼！疼的很！”珍姨的脸扭曲了。
毛孩骑着电动三轮车把她拉到了镇卫生所。
“我们这儿看不了，你去大医院吧。”镇里说。
毛孩把她带到县医院。
“拉走吧，现在没有床位。”县里说。残疾人住院享受免费津贴，县医院今年的份额还要留作他用。
毛孩把她拉进了市人民医院。珍姨已经昏迷了，医生给她插上呼吸机，打上点滴，拍了脑CT。但很快，市医院也下了逐客令。
“拉走吧，脑干出血，救不回来了。”
毛孩给女儿女婿以及正在后厨颠勺的丑蛋挨个儿打了电话：“你妈快不行了，赶快过来。”
全家人奔到医院围住医生，医生再一次解释：“原发性脑干出血，她这种情况，手术意义不大了。”
他们把珍姨运回家，小心翼翼摆在床上。
接下来呢？
今年的热风才刚刚造访，无花果正在转红，雨水的踪迹也近在眼前了。电视里说全世界都在闹瘟疫，但她的村庄一切如常。
除了她自己。啊，一只叫你猝不及防的狗！
20
珍姨的姐姐们也来了，她们臃肿地坐着，看看珍姨，又看看其他人：“寿衣买了吗？”
大红点点头。
几个女人给珍姨擦洗。擦干净额头灰色的汗渍，擦干净嘴边褐色的血迹，擦干净眼窝焦黑的眼眵，擦干净已经萎缩的和正在萎缩的手脚，擦干净弯曲的前胸后背，擦干净细弱灰白的腿，擦干净糊满屎尿的屁股和阴部。
她们给她穿上棉寿衣，金黄色，绣着紫色飞舞的凤凰。她们给她穿上纸尿裤，套上棉寿裤，裤子上绘着天青色祥云。她们剪掉她右脚踝的棉套子，直接给她双脚安上一双高底黑缎鞋。
珍姨坐在田埂上，空中弥漫着土腥气。老牛刚犁完地，一排排犁沟多整齐。明天下种子，后天浇水，过不多久就油汪汪一片了。杨树在远处笔挺站着，风止住了，太阳从云后钻出来，毛孩牵着老牛饮水去了。
举目四望，棕色大地，只有她一个。
太阳暴晒她的头。珍姨穿着不合体的衣服，扣子怎么也解不开。真热呀。卖冰棍的老婆子等会儿会来吗？她浑身冒汗。
“给她解开衣裳，凉快凉快。”一个姨妈对大红说。
“给她裤子往下褪褪。”另一个姨妈对二红说。
她们解开她的棉衣，拉下她的棉裤，用毛巾擦干她塌湿了的头发。
毛孩端过来一碗凉白开，沙哑着喊：“你渴不渴？啊？你渴不渴？”他拿筷子沾些水，湿湿她的嘴唇。
太阳西斜，杨树叶子翻腾起来，珍姨头上的汗水被风吹干，她觉得尿急了。珍姨费力地扭来扭去，一只手试着脱下裤子，可是，怎么手上一点劲儿都没有呢？哎呀，怎么脱不掉呢？
几只斑鸠飞进地里找虫吃，炊烟的味道飘起来了。毛孩怎么还不回来呢？
二红守夜时觉得不对劲。她打开手机电筒，查看珍姨的寿裤：“糟糕，尿湿了。”
一家人的心揪起来。怎么能让她到了阴间还这么窝囊呢？
“再买一套吧？”大红哭着说。
长辈们不许。一个人怎么能买两套寿衣呢？一条命怎么能死两次呢？绝对不行。
只好把裤子脱下来，用吹风机烘干，又给她穿上。
珍姨躺在皎洁的月亮下，头顶星夜正浓。她困得眼皮睁不开。她肚子咕咕乱叫。她口干舌燥。要是能喝一杯清凉清凉的水，该多好。要是能吃一口喷香喷香的无花果，该多好。毛孩呀，是时候带我回家啦。
一道黑影窜出来，飘近了，黄鼠狼那小而圆的脑袋浮在眼前。
“我送你回家吧。”
“好哇。现在吗？”
“现在。”
说着，黄鼠狼站起来，突然长大拉长，变成人的样子，一袭袍子映着月华，看不见他的脸。他俯身向珍姨伸出一只手。
珍姨并不害怕。她突然明白了。
“我舍不得他们呀。”
黄鼠狼不说话。
“我刚才打盹，听见他们在叫我。”
黄鼠狼用看不见表情的脸正对着她。
起风了，远处突然传来巨大的响声。珍姨转过头，足足看了几秒钟。
一颗大杨树从根部弯折90度，重重俯下拍打地面，刷！接着又一次，刷！
刷刷刷！刷刷刷！刷刷刷！一排挺拔的杨树，此起彼伏扑打着大地。
珍姨惊呆了。她突然像个孩子一样拍手笑起来：“看呀，杨树在拍掌呢！”
“它们在欢送你回家。”
黄鼠狼再一次伸出手。
丑蛋凑近妈妈身边，轻轻擦去她眼角的泪，自己却哭了。所有人都哭了。
21
“你要带我去哪儿啊？”
“去一个没有疾病和痛苦的地方。”
“那里好吗？”
“好得无比。”
“那里有吃的喝的吗？”
“无穷无尽。”
“你就是从那儿来的吗？”
“我希望是。”
