人生如逆旅，我亦是行人
--- 苏轼
韩非子说，穰岁之秋，疏客必食。非疏骨肉，爱过客也，多少之实异也。这就是最初的过客，曾经的过客，是你施与他一杯热水，或者是给旅人亮了一盏灯，又或者是给了他们一句问候，再或者，我们曾经是别人生命中的过客，也许慰藉那颗孤寂的心灵，或者在别人的伤口上无意中撒过一把盐，也曾经是他们世界的一抹颜色。过客是人面桃花相映红时留下的带着甜蜜的遗憾，试想，当崔护打开那扇虚掩的门，看到那张欲说还羞的脸时，这位过客的心里，人面桃花成了抹不去的刻痕，这个记忆，永远是心口的朱砂痣，或者是床前明月光，永远不会是那点蚊子屎，不会是衣服上的饭粘子。这位过客后来成了张爱玲文章《爱》里的那位年轻人，他走到桃树下，轻轻的说对女子说：“哦，你也在这里吗？”似乎是踏破铁鞋后惊喜，是蓦然回首时的收获。只是这一句，成了命途多舛女孩子生命中最温情的话，尽管被贩卖多次，尽管面对生活中的不堪，但是，她依然记得多年前，她立在后门口，手扶着桃树，那位男子的问候。
《封锁》中，吕宗桢和吴翠远，素昧平生的两个庸常男女，在封锁的电车里，也许只是半个小时的光景，他们相爱了。只是，封锁结束后，回到家，吕宗桢继续吃妻子买的麻油包子，看孩子的成绩单，他可能会心猿意马的应付妻子对他的唠叨，在柴米油盐中想到电车上那位女子的稀薄和温热。而在吴翠远的心里，他走了，对于她，他等于死了。她要嫁人，她要生子，，在柴米油盐的熏染中，她偶尔会记得在电车上那位萍水相逢的人，记得特殊时期陡然发生的爱情，这爱，也许有已婚男子的猥琐，更多的，是他们彼此的需要。他们是彼此生命中的过客，犹如涸辙之鲋，相濡以沫，一旦回到江湖，就相互忘却，留下梦境一般的虚幻。
《半生缘》中的沈世钧和顾曼桢，可以说是驻留彼此生命中最长的过客了。十八年后，彼此再次相遇，已为人父母，不能再续前缘，曼桢说：世钧，我们回不去了。就像小说中说的：也许爱不是热情，也不是怀念，不过是岁月，年深月久成了生活中的一部分。他们是彼此回忆的一部分，是过往美好的回忆，现实的残酷只能再一次把他们分开，在以后的生活，他们依然守着那个不爱的人，思念着常驻生命深处的停留者，渡完余生。
林夕在《半生缘》里写到：
流转的时光
照一脸苍凉
再也来不及遗忘
两个人闹哄一场
一个人地老天荒
这一个人的地老天荒，是深夜的寂寞梧桐，是独处时的雨打芭蕉，是推杯问盏背后的孤寂，是人去楼空后的寂寥，是熙来攘往中的寻觅。
《金锁记》中，老三姜季泽则更像一个经常闯进商店的顾客，时不时的打乱曹七巧的生活，当曹七巧死水一样的生活泛起一圈涟漪时，他就如点水的蜻蜓一样，带着那一滴水渍，悄然离去。在曹七巧的生活中，他那病恹恹的丈夫只是一个纯粹的过客，而姜季泽才是常驻心中的演员。只可惜，过客也好，常驻嘉宾也罢，都没有在那个黄金打造的锁中陪她到老。人去楼空后，落得个白茫茫大地真干净。
小说中的过客，也是张爱玲生命中的过客，当胡兰成写下“现世安稳，岁月静好”时，张爱玲对婚姻有了一些期许，她笃定的认为“于千万人之中遇见你所要遇见的人, 于千万年之中, 时间的无涯的荒野里, 没有早一步, 也没有晚一步, 刚巧赶上了 "的那个人就是他，只可惜她只是胡兰成生命中的过客，胡兰成给过她爱，给过她伤害，她也曾经把高贵的头低到尘埃里，希望能够在尘埃中开出花来，结果，胡兰成很轻易的把她抛弃在忘川。超凡脱俗的张爱玲亦不能免俗，何况俗世中的饮食男女呢！即使他在这里，我也在这里，有多少能够陪你。人或物，有一天都会物是人非，只是我们如何才能面对事事休时，不做到欲语泪先流。我们也应该像张爱玲一样低到尘埃后，依然可以有尊严的离开，在才是应该有的姿态。
突然想起了《廊桥遗梦》里弗朗西斯卡与罗伯特·金凯的邂逅，仅仅四天的相处，但是却留存在以后漫长的生命中。虽然我们相会之前谁也不知道对方的存在，廊桥上，我要向你走去，你向我走来，最终，我们又走远了，远到天涯海角，但是有留存于心。
这些小说中的过客，又何尝不是我们的生活呢？在你的生命中经过的人，留给你的，也许是惊鸿一瞥，或者是蜻蜓点水，也许是美丽的邂逅，又或者是不堪回首的记忆。曾经的过客，不管是心头的朱砂痣，还是窗前明月光，都已经是回忆。得之我幸，失之我命，当他到来时，我满心欢喜，当他离开时，我不会怨怼，也不会自怨自艾，过客，就是匆匆而过，不需要堂而皇之的解释，也不需要涕泪横流的悔恨。也是因了生命中的过客，点缀了我们的生命，丰富了我们的经历。
我们也是浩渺宇宙的过客，泰戈尔说，天空不留下鸟的痕迹，但我已飞过。李白说，光阴者,百代之过客也。在永恒的时间轴上，我们是最小最小的那个点。同样，在我们的生命中，遇到的人，也是生命路程中的那个点，只是这个人可能在属于你的时间里停留时间长短的区别。不要奢望谁可以陪你共风雨，也不要苛求有人能给你挡枪弹。也许有时是不会踽踽独行，谁都不会陪你走完全程，也不会陪你在舞台上演完整出大戏，大幕落下，在台上的只有自己。所以，跟自己和平相处，让自己强大，对于荣辱和得失，安之若素。
对于过往，不怀念，将来，不畏惧，活在当下，如果有人陪你走，就感谢他来到你的生活，装点你的生活，如果只是自己，也能够自得其乐，安住在当下，就好。
