菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》,一部久仰的作品。
【1】
当我开始读这本书的时,首先看到的是书前卷村上春树的推介。
村上春树如此评价:“这部雅致的长篇小说,成为我作家生涯的一个目标,写作世界里的一个坐标轴。”他将其列为最推崇的三部小说之一。另外两本是陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》和雷蒙德·钱德勒的《漫长的告别》,暂列入待读计划。
因为村上春树如此高的评价,将胃口调得太高。在阅读之初,真有些失望。待到慢慢淡忘了村上春树的评价,再仔细探究这部作品的架构与人物,真是发现很多可圈可点之处。而村上春树所说的“将各种情景极其细致鲜活地描写出来,将所有情感用极其精致多样的语言表达得淋漓尽致。”大约只有阅读原著才能体会到。
因此建议,先读原著再来查阅相关评价。一般而言,期望值高,则容易失望。若无所期待,往往会有惊喜。
【2】
这部小说还有同名电影推出,这个故事梗概相信很多人耳熟能详。
简单而言,一个沉迷于爱情幻想中的男子盖茨比,用尽心机追寻初恋情人黛茜的故事,只是这情人早已嫁作纨绔子弟汤姆,为人妻为人母。
小说的架构,叙述者“我”,尼克,起着重要的穿针引线的作用。“我”既在其中,又在其外。 与女主人公黛茜是表兄妹关系。“我”在不同场合恰当地出现,推动剧情一步步往前推进。
为什么说盖茨比了不起呢?盖茨比到底是什么身世?
从剧情最初看,他盖茨比极有钱,夜夜笙歌,听说是牛津毕业,身世扑朔迷离。看起来真是很了不起。
小说吸引人之处在于,开始让人扑朔迷离,之后借各色人等不同口径,逐步将盖茨比的身世揭示出来。
盖茨比的身世原来并非表面看起来那么光鲜。农家子弟,当兵的穷小子,可偏偏爱上了大家闺秀黛茜。当他戴着军功勋章在战争结束后从海外归来时,黛茜已嫁给了一位来自芝加哥的、体格健壮、极为富有但举止粗鲁的纨绔子弟汤姆。
但得益于贵人相助,机缘巧合,盖茨确实由一个贫穷的军官奋斗成为百万富翁。
盖茨为何住在豪宅里频频举办奢华舞会?
百万富翁盖茨在长岛西端买下了一幢豪华别墅,只为隔海相望住在东端的黛茜。
他的府第每晚灯火通明,成群的宾客饮酒纵乐。他唯一的愿望是希望看到分别五年的情人黛茜。
有情人终成眷属了吗?
当然没有,结局出现得如此突然,又如此意外。悲剧的结尾却具有震撼人心的力量。
黛茜早已不再是他梦想中的人。汤姆和黛茜,不仅搞砸了事情,还嫁祸于人人,退回到他们麻木不仁的世界中,让别人去收拾他们的烂摊子……
盖茨比只不过是一个活在爱情幻想中的人。为一个梦想空守了太久,付出了太高的代价。盖茨比最终沦为牺牲品,黛茜居然都没来送葬。
盖茨比一生的信念就寄托在这盏绿灯上,这个一年一年在我们眼前渐渐远去的极乐未来。
【3】
这部作品的主旨是什么?
爱情是永恒的主题,原以为只有女人痴情,原来男人也如此痴情。只是活在虚幻爱情的人,最终都不知道自己咋死的。
还有一个主题,是世态炎凉,人性虚伪。昔日门庭若市,死后人情淡然。
“我们大家都应该学会在朋友活着的时候讲交情,而不要等到死了以后。人死之后,我个人的原则是顺其自然。”
说得似乎在理,可背后又是多么想撇开关系的绝情。
而在盖茨比葬礼举行时,黛茜和她丈夫却早已在欧洲旅行的路上。多么讽刺的对比!
在都市撩人的暮色里,人们常会感到一种难以排遣的寂寞。叙述者“我”目睹了人类的虚情寡义,深感厌恶,于是怀着一种悲剧的心情,远离喧嚣、冷漠、空洞、虚假的大都市,黯然回到故乡。
【4】
想起三毛这首诗:
记得当时年纪小
你爱谈天我爱笑
有一回并肩坐在桃树下
风在树梢鸟在叫
不知怎么睡着了
梦里花落知多少
多年以后的某个午夜,你站在月光下,风吹过发梢,会想起某个人,心也乱了。但你要知道,你其实不再是真的爱着这个人,也不再能爱着这个人,你只在爱着那个爱着的你,那个还能爱着的年华。
此情可待成追忆,只是当时已惘然。
相见不如怀念。何必再见?