我当作家的梦想始于初二。

那时因为我叔叔是学校的老师，我的班主任，所以他住处经常会出现学校订阅的报刊杂志。我就住在他的办公室，所以我有机会得以阅读相比周围同学要多的东西。那时，我经常看的杂志是《中学生阅读》，省教育局主办的，一个在全国根本不出名的刊物。可当时年幼的我奉为珍宝，读起来如饥似渴。其中有个栏目是学者谈读书，都是各个大学里的老师，讲述自己成长历程中读到的书籍及对以后生活的影响。当时我就想，如果他们说的这些书我都读过的话，我肯定也是了不起的作家。尽管他们说的这些书，我一本也没读过，但我写作文在班里也是小有名气了。那时的语文老师是一个很安静的女人，时不时会在班里朗读下我的文章。很多女孩子借我的作文本看，她们说我很厉害。尽管我一脸平静接受别人的赞美，但我的虚荣心得到极大满足。

那时，我的好朋友叫张海中，成绩全镇第一名。有次，他拿一本很厚的书在抽屉里偷偷看。当时，我从来没见过这么厚的书，很好奇什么玩意让他这么痴迷.晚自习放学都没人了，他还一个人翻着那本书不舍得走。当时，我拿着教室门的钥匙，每天都是我锁门。所以教室里只剩下我们两个。他告诉我，是路遥文集，五卷本。在他的影响下，我也把那本书从头到尾逐字逐句地阅读完。那是年幼的我，第一次接受思想的洗礼。原来生活并不仅是教室宿舍食堂三点一线，在我们眼睛看到的有限现实世界外，还有一个看不见的更宽广丰富的精神世界。以后我们的生活每天都聊这个东西，除了学习，就说我们彼此共同看过的书。他的姐姐是学校的老师，手头有一些存书，他看，然后拿给我看。那是我一生里最快乐的单纯时光，有书看，有朋友玩。所学都是有意义的事情，所交都是很优秀的朋友。往来无白丁，高山流水诉衷情。当时我就模糊觉得，或许，我的生命在这方面会迸发点成就。

高一时，我的班主任是刘西中，也是一个喜欢看书的人。给我们上历史课时，时不时就挥洒出富有哲理的幽默笑话。他讲到清王朝将要没落时说了这样的话：太阳要落，弄个棍是支撑不住的；大厦将倾，搞些粉刷修补的小动作是无济于事的。当时，我坐在后排，和一帮混子张着大嘴傻笑。有次，我拿出自己写的诗给他看。说是诗，其实是我信笔涂鸦的几十个字。因为短，到现在还记得：题目是《门》，车是家的门，我搭上了车就到了家；家是心的门，我到了家就敞开了心。表达我一种模糊的情绪的。拿给他看时，我心情是忐忑的。没想到，他立刻毫不吝惜地大加赞扬了我，并高声朗读成名诗人用同样的题目写出的诗，还说了一大通我根本听不懂的话。什么朦胧诗什么现代派啦，我只是小心地问他，这能发表到校刊上吗?他立刻又迸发了一句很幽默的话：柏油路上擤鼻涕，“叭”一下子就上。听了这句话，我心花怒放。

当时的校刊《颍河》，彩色印刷，两月出一本，是学校里老师学生挥洒才华的阵地。发到每个班级里也就那么几本，被人抢来抢去地翻阅。当时一发下来，我就在上面寻找发表东西的那些人的名字。羡慕不已，幻想着自己什么时候也能发表点东西在上面。

他的话给了我极大的自信，我把这几句话工整地誊写到作文本上，轻轻放进学校的稿件箱。以后的日子，我就给我当时的好朋友，周永良，外号老五，吹牛：你睁大你的眼睛看看，接下来这一期校刊必须有我的文章发表。我只告诉他一人我发表文章时用的笔名。他就不信。他说就你那水平，如果你能发表的话，我早成作家了。我就笑笑说：你等着看吧！

两个月后新的一期校刊发下来的时候，我们已经升级分班了。高二我们分属于不同的班级，在不同的楼层里上课，很少见面。可是我拿到校刊看到有我笔名后，做的第一件事情就是找到他，指给他看我的笔名。他哈哈大笑，说：还诗呢，就是狗屎！就这也能发表！？我看编辑们眼睛都瞎了。

我也哈哈大笑，我开心的时候会变得异常地宽宏大量！

大学时，我是我们学校的文学社编辑部部长。所做的事情就是审稿筛选，每天都在判决别人的文章刊印与否，自己更是想发几篇文章上去都可以。可是这件事情再也没有了当初的成就感。对自己原来老实把稿件放到稿件箱里这一行为也觉得比较傻：想发表的话，直接找到负责这个事情的当事人，把文稿直接交到本人手里更保险。大学时我尽管喜欢看书，但却很少写东西了。我想的更多的是赚钱，那时我迫切要解决的就是独立，个人经济独立问题。包括现在，其实我的绝大部分思想精力，都在围着钱转。深为自己的穷困而耻。

但作家梦依然像一只蜡烛，在我心灵的某个角落，悄然发光，熠熠生辉。它照亮我黑暗迷茫的生活，温暖我凄苦悲凉的心。之前去深圳找工作的时候，看到有个大公司招杂志编辑的，我也试着往他们的稿件箱里发一篇自己之前写的文章。很激动，他们通知我去市民中心的一栋高大上的写字楼去面试。那个中年女人，他们的总编，就我发给他们的文章，问了我好多问题，了解了一下我最近几年的生活。她评价我是一个有个性有思想有才华有冲劲的年轻人，我脸红得很。其实，那篇文章是我大学时候写的了，发给她的时候只觉得这篇文章的语感很好，文字很溜。她要与我讨论其中的细节的时候，我都记不太清楚了，只能支吾以对。我很欣慰我写的东西，让真正有水平的人看了也能有感觉。我一直记得那女人：说话如吟诗，吐字如弹琴。那高楼，那楼下眉清目秀的女保安，都让我留恋忘返。那是我触摸不到的世界。

前几天认识一女孩子，我给她说，我的梦想是作家，希望有天能做文字方面的工作。她说，那你真的连一篇文章都没发表过？你确定！她瞪大着眼睛看我，我尴尬无言以对。是啊，在这个现实而促狭的世界里，不管你做什么，如果没有快速兑换成钱财，那你就要考虑此举是否得当。很多人都在说，梦醒了，你的出路在哪里？其实在我看来，这句话，根本狗屁不通！什么叫梦醒了，我一直睁着眼睛呢，晚上从来不做梦。我说的梦想它就是现实，在我心里它一直存在着，而且随着我一天天变强，它只会成长得更加雨水丰沛，枝繁叶茂。它早晚会变成大树撑起蓝天，变成雄鹰翱翔世界。

作家梦至今为止，从来没有给创造一分钱财富，但它依然是我的梦想。如果硬要把它从我的生命里抽去，那我不知道自己还能剩下什么东西。它带给我的看书的习惯，改变了我看世界的方式，保持我内心的平和心态，丰富了我平淡的生活。

所以我永远认为，梦想是通往永恒的唯一之路。