突然睁开眼睛，迷迷糊糊走到客厅，拿起手机一瞅，4点59，我的一天被拉开了幕布。时间已经是7点14，我急匆匆的拎起包和手机冲出了家门。是的，我必须上了7点31那趟地铁，否则我铁定迟到，那是会乐捐20大洋。今天有风，有秋天的感觉，这条熟悉的小道我已经走了四年了。虽然匆忙，但却能感受到风的怯意和阳光的热情。我赶上了，找了个能塞一个人的车门我挤了上去，紧接着几个大叔直冲进车厢，此时这些人被挤成压缩饼干的模样。我的汗开始渗出来，仰起头呼吸接近车顶的空气，身边各种口味的热气一股股的袭来。但我的内心是开心的，踏实的，因为我不是刚好赶来看车尾巴，我也注定不会迟到。这条路线有20多分钟的车程，只有上车，没有下车，每次开车门，都是一次灾难。我闭着眼，仰着头，耳边那只胳膊上的手表喀嚓喀嚓的叫。我的时光就是这么流掉了，而我却是这样任由它流掉，却又无可奈何。回头看看周围的人，全部是标准的手机脸，有的用手指不停的划啊划，有的对着屏幕傻笑，甚至还笑出了声。记得12年的时候，不少人在捧着本书定定的看，不知道看明白了多少，但是确实是在看的。那时候流行考注册会计师。
换乘的时候是被人流涌上车的，我被涌到了门口中部那根钢杆上。依旧仰着头，假寐。 “眼瞎啊！”一位二十多岁的小伙子嚷嚷着打破了车厢的沉静。
“你瞎啊，这么多人挤，你说我干嘛”另一个小伙子马上怒怼。
有位大姐劝了几句，也没挡住他俩的互掐。大北京是祖国的心脏，文化中心，生活在这里的人却如此狂躁，如此自我。角落里有个姑娘在询问电话那边的血糖血压，我已经七个月没有回家看爸妈了，你们在家乡还好吗？每次通电话都是急匆匆的挂掉，都是以忙的名义，爸妈每次都是报喜不报忧，为了让我安心，伤痛委屈都忍着，笑笑的对我说“都好”，这应该是最本质意义上的善意的谎言。
这趟车与上趟不太一样，会左右交替开门，被挤来挤去的感觉就像是锅里一颗任由翻炒的黄豆，我似乎也快要狂燥了。突然想起高中学过的一篇课文《装的套子里的人》，我们都被装在套子里，在套子面前软弱无能 ，奴颜婢膝。在套子里左右乱撞，寻找出口。我们这么做不就是为了改变生活嘛，改变后的状态是要向世界宣告我从套子里出来了，你们继续吧？所谓的解脱不过是又钻进了另一个套子而已。虚荣，攀比，欲望的套子是否让你在不堪中拼命向上呢可是真实生活面前我们应该是最可怜的。
